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Einleitung

I.

Dieses Buch handelt von Nation und Nationalismus in Deutschland zwi-
schen 1500 und 2000. Seine Kernthese lautet, dass die deutsche Nation 
über fünf Jahrhunderte hinweg auf radikal unterschiedliche Art verstan-
den, dargestellt und erlebt wurde. Es vertritt die Ansicht, dass Nationen 
wie viele andere geschichtliche Phänomene weder zeitlose Wahrheiten 
noch willkürliche historische Erfindungen sind. Vielmehr sind sie zu ver-
schiedenen Zeiten auf ganz unterschiedliche Weise real oder wahr. Etwas 
vereinfacht ausgedrückt: Es gab nie eine transhistorische Vorstellung  
der deutschen Nation. Es gab immer nur eine Nation in ihrer Zeit. Der 
deutsche Nationalismus bezog sich stets auf diese sich verändernden Kon-
stellationen, war aber nicht die Sache selbst. Es gab ein Deutschland vor 
dem Nationalismus, während des Nationalismus und nach dem Nationa-
lismus.

Diese These impliziert, dass die Vorstellung von der deutschen Nation – 
und nicht die Ideologie des deutschen Nationalismus – die umfassendere 
Geschichte mit der längeren Historie ist. Chronologisch betrachtet begann 
der deutsche Nationalismus erst relativ spät. Er durchlief eine äußerst ver-
heerende mittlere Phase, und so, wie er hier definiert ist, ist es möglich, 
dass er endet. Er kristallisierte sich in eindeutiger Form erstmals nach der 
Französischen Revolution heraus. Er war eine explizit politische Ideologie, 
die Ich und Land als Einheit betrachtete, die der Ansicht war, Bindungen 
an die Nation sollten über anderen Loyalitäten stehen, und die den männ-
lichen Bürger unausgesprochen, quasi vertraglich darauf verpflichtete, für 
sein Land Opfer zu bringen, zu sterben und zu  töten. Im 20. Jahrhundert, 
in seiner radikalen Form, sorgte der deutsche Nationalismus für nationa-
len Zusammenhalt, indem er die Verfolgung, Vertreibung und Ermordung 
anderer propagierte und betrieb.1

Ganz im Gegensatz zu einer beliebten Deutungstradition behauptet dieses 
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Buch, dass deutsche Nationalisten die deutsche Nation nicht hervorbrach-
ten oder erfanden.2 Vielmehr veränderten sie deren Bedeutung, deren Sinn-
gehalt. Diese Veränderung erfolgte erst spät auf der nationalen Zeitachse. 
Nehmen wir den Zeitraum zwischen unserem Ausgangspunkt im Jahr 
1500 (als deutsche Humanisten Deutschland erstmals als Nation definier-
ten, es im zweidimensionalen Raum darstellten und eine beträchtliche 
 Anzahl an Artefakten schufen, die Deutschland inmitten anderer Nationen 
zeigten) und unserem Endpunkt im Jahr 2000 (an dem die Geschichte, zu-
mindest fürs Erste, in Zeitgeschehen übergeht), dann tauchte der Nationa-
lismus erst nach über der Hälfte der langen und wechselvollen Geschichte 
dessen auf, wie die Deutschen sich ihre Nation vorstellten und sie erlebten. 
Das Zeitalter des Nationalismus, wie ich diese Periode nennen will, um-
fasste das Jahrhundert zwischen der Spätphase der Napoleonischen Kriege 
und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Charakterisiert war es durch 
eine gesellschaftliche und kulturelle Vertiefung der Nation einerseits und 
den Nationalismus als wirkmächtiges Gefüge politischer Vorstellungen, 
welche die Nation definierten, andererseits. Doch selbst im deutschen Kai-
serreich am Vorabend des Ersten Weltkriegs war der Nationalismus, wie 
wir sehen werden, eine zwar wichtige, aber in vielerlei Hinsicht noch kei-
neswegs dominante Ideologie. Erst später wurde er zur beherrschenden 
Ideologie der Epoche, im nationalistischen Zeitalter, als er eine zwingende, 
letztlich aber brüchige Rechtfertigung für die Hingabe des eigenen Lebens 
lieferte, die Deutschland während des Ersten Weltkriegs von seinen Bür-
gern eingefordert hatte. In seiner radikalen Variante verlangte der Natio-
nalismus in dieser Zeit, bestimmte Gruppen innerhalb der Nation zu  opfern, 
um das zu erreichen, was uns als Dystopie ethnischer Homogenität er-
scheint. Während des Zweiten Weltkriegs mündete diese Dystopie in die 
Todesräume, die in der nationalsozialistischen Vorstellung vom «Lebens-
raum» implizit enthalten waren. Sie mündete in den Genozid. So gesehen 
war der deutsche Nationalismus nicht nur ein finsterer Kulmina tionspunkt 
einer langen und zerstörerischen Geschichte Deutschlands. Er war viel-
mehr ein wichtiges, am Ende verheerendes, aber eben auch historisches 
Kapitel innerhalb dieser Geschichte.

Die zweite zentrale These dieses Buches bezieht sich auf die Balance 
 zwischen Krieg und Frieden in der longue durée deutscher Vergangenheit. 
Die Bücher zur Militärgeschichte Deutschlands füllen ganze Regale. Doch 
über weite Strecken der Geschichte betrachteten die Deutschen ihr Land 
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als im Grunde friedlich. Ihre Nachbarn waren oftmals der gleichen An-
sicht, manchmal allerdings in dem Sinne, dass sie genau das beklagten. 
«Kriegerischer Geist und Vaterlandsliebe  (…) existieren  (…) kaum noch 
für die Deutschen», schrieb beispielsweise 1810 eine kritische Madame de 
Staël. Doch als ihr brillantes Buch De l’Allemagne nach der Niederlage 
Napoleons in der Völkerschlacht bei Leipzig im Oktober 1813 endlich er-
schien, wirkte ihre Einsicht bereits etwas überholt. Es erübrigt sich, eigens 
darauf hinzuweisen, dass die anschließende Geschichte Deutschlands zu 
einem nicht  geringen Teil von Militarismus, militärischer Zerstörung und 
Gewalt überschattet wurde. Heute erleben wir ein ganz anderes Deutsch-
land –  eines, dem es um gesellschaftliche Stabilität und Wirtschaftswachs-
tum geht, weniger um militärische Macht und territoriale Expansion; 
 eines, das von seinen männlichen Bürgern keinen Militärdienst mehr ver-
langt; und eines, in dem der Tod, mit dem Historiker Michael Howard 
 gesprochen, «nicht mehr Teil des Gesellschaftsvertrags» ist.3

Doch der Frieden beschert uns nicht nur leere Blätter, wie Hegel einst 
mit Blick auf das Glück meinte. Vielmehr war er im absoluten wie im rela-
tiven Sinne für den langen historischen Bogen der deutschen Nation ge-
nauso wichtig wie der Krieg. Nehmen wir nur die Messgröße, mit der Poli-
tikwissenschaftler die «Bellizität» festzustellen versuchen: den sogenannten 
Konfliktkatalog.4 Er listet größere und kleinere Konflikte des letzten hal-
ben Jahrtausends auf und bewertet ihre Letalität sowie ihre Dauer. Setzt 
man als Schwelle zum Krieg die Zahl von 1000 Toten an, wodurch man 
kleinere Scharmützel herausfiltert, so erlebten die deutschen Gebiete zwi-
schen 1500 und 1914 etwa doppelt so viele Friedens- wie Kriegsjahre. In 
bestimmten Phasen blieb die kriegsbedingte Gesamtsterblichkeit (selbst 
wenn man sie in Relation zum geschätzten Bevölkerungsniveau setzt) jahr-
zehntelang niedrig, wie etwa in den 80 Jahren nach dem Bauernkrieg von 
1525, im späten 18. Jahrhundert (nach dem Siebenjährigen Krieg) und für 
fast ein Jahrhundert nach dem Abschluss des Wiener Kongresses 1815. 
Skeptiker werden ohne Zweifel darauf hinweisen, dass Preußen, ein krie-
gerischer Staat, Deutschland 1871 einte und diese Tatsache die gesamte 
Geschichte unvermeidlich verzerrt. Doch dieser Ansatz begeht den Fehler 
der «kleinpreußischen Schule», welche die deutsche Geschichte zu einem 
Anhängsel preußischer Geschichte verkürzte und darüber außer Acht ließ, 
dass Preußen, wie jüngst gezeigt wurde, über viele Jahrzehnte eine schwä-
chere und weniger kriegslüsterne Macht war, als man gemeinhin glaubte.5 
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Noch deutlicher tritt die Aussage des Konfliktkatalogs zutage, wenn man 
Deutschland mit anderen europäischen Nationen vergleicht. So zeigt sich 
beispielsweise, dass im 18. und 19. Jahrhundert Großbritannien und Frank-
reich die großen Kriegsmächte waren; dass in Mitteleuropa Österreich eine 
bedrohlichere Militärmacht als Preußen war; und dass die deutschen Ge-
biete, die man ob ihrer «Mittellage» oft als besonders verwundbar betrach-
tete, tatsächlich mehr Friedensjahre genossen als viele Nachbarländer.6

Die dritte zentrale These des Buches betrifft Realismus und Tragödie. Sie 
ist womöglich die abstrakteste der drei Thesen, könnte jedoch eine begriff-
liche Tür öffnen, um neu über Nationen nachzudenken. Ausgangspunkt ist 
ein Forschungsansatz des deutsch-jüdischen Literaturwissenschaftlers 
Erich Auerbach, der zwischen 1942 und 1945, als er in Istanbul im Exil 
weilte, ein bemerkenswertes Buch verfasste: Mimesis. Dargestellte Wirk-
lichkeit in der abendländischen Literatur. Darin vertrat Auerbach die 
These, zu einer sozialrealistischen Sichtweise komme es, wenn die uralte 
aristotelische Unterteilung literarischer Stile, wonach nur die Hoch- und 
Wohlgeborenen geeigneter Gegenstand der Tragödie sein könnten, auf-
gebrochen werde und das Alltägliche, Gewöhnliche, Niedere Gegenstand 
«ernster, problema tischer, ja sogar tragischer Darstellung» werde.7 Auer-
bachs Test – wann kann ein Subjekt oder eine Gruppe wahrhaft tragische 
Darstellung erfahren – ließe sich auch, wie ich auf den folgenden Seiten 
 zeigen will, als entscheidender Moment des Mitgefühls betrachten, das in 
nationaler Zugehörigkeit implizit enthalten ist.

Dieser Test zwingt uns, jenseits des gängigen Narrativs vom deutschen 
Nationalismus zu denken und verschiedene literarische und künstlerische 
Werke – die manchmal Teil des Kanons sind, manchmal aber auch nicht – 
in den Blick zu nehmen, unsere Aufmerksamkeit aber auch auf andere, 
 oftmals gewöhnlichere kulturelle Artefakte nationaler Identitätssuche zu 
richten. So könnte man beispielsweise die Tatsache, dass Hunderte von 
deutschen Kleinstädten und Städten nach dem Zweiten Weltkrieg an zer-
störte und beschädigte Synagogen erinnerten, als Hinwendung zum tragi-
schen Element der eigenen heimatlichen Landschaften und als Bekundung 
von Mitgefühl gegenüber einer Gruppe betrachten, die von den Deutschen 
verfolgt worden war.

Fest steht, wie Walter Benjamin einst formulierte, dass die Katastrophe 
des 20. Jahrhunderts nur «Trümmer, Bruchstück» hinterließ und nur par-
tielle Einblicke in den Abgrund gewährte.8 Doch Trümmer und Bruch-
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stücke können auch das Fundament neuer Entwicklungen sein. Im Fol-
genden liegt der Blick vor allem auf den Möglichkeiten, welche die Ver-
gangenheit für ein wahrhaft neues Verständnis dessen, was die deutsche 
Nation ist, geschaffen hat. Zwar klingt die These, die Nachkriegszeit offen-
bare ein «Abrücken vom Nationalismus» oder gar einen «Abschied von 
der Nation», wie ein Historiker es ausdrückte, durchaus einleuchtend. 
Doch diese Ablehnung war stets nur eine partielle, solange das Schicksal 
der  Juden und unzähliger anderer Opfer des Genozids nicht mit tragischer 
Ernsthaftigkeit (wie Auerbach das formulieren würde) als Teil der deut-
schen Geschichte dargestellt werden konnte.9 Dabei geht es nicht um eine 
bestimmte Gattung oder um eine spezifische literarische oder künstlerische 
Form. Es geht vielmehr darum, inwiefern und auf welche Weise eine 
 Nation Mitgefühl aufzubringen vermag.

II.

1941 hielt der berühmte französische Historiker Fernand Braudel in einem 
deutschen Kriegsgefangenenlager in der Nähe von Lübeck eine Reihe von 
Vorlesungen, und darin verglich er Geschichte, die große Zeiträume über-
spannt, mit «einer sehr langen Reise».10 Auf einer solchen Reise, so hätte 
er hinzufügen können, ist es hilfreich, wenn man über eine Karte verfügt, 
die einem Hinweise darauf gibt, was einen erwartet, die einem verrät, wie 
zerklüftet das Terrain sein wird und was man wo findet.

Das vorliegende Buch besteht aus fünf Teilen, und jeder dieser Teile – 
ausgenommen der erste – beginnt mit einer Vorbemerkung, die in knapper 
Form skizziert, inwiefern sich die Welt verändert hat, und die nachfolgen-
den Thesen kurz vorstellt. Der erste Teil, «Die Nation vor dem Nationalis-
mus», schildert, wie Deutschland zum ersten Mal entdeckt und beschrie-
ben wurde, und zeigt, wie sich die Darstellungen Deutschlands bis zum 
Dreißigjährigen Krieg veränderten. Teil II, «Die kopernikanische Wende», 
widmet sich der großen Verschiebung im Verständnis dessen, was eine 
 Nation ausmacht, und analysiert diesen Wendepunkt in drei Dimensionen. 
Er thematisiert das Aufkommen eines modernen, auf dem Staat basieren-
den Patriotismus zu einer Zeit, da Deutschland sich eher in Richtung ge-
trennter deutschsprachiger Vaterländer entwickelte, er untersucht neue 
Formen, die Nation zu sehen und zu beschreiben, wie sie etwa in Reise-
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berichten zu finden sind, und fragt danach, wie sich im Kontext der mili-
tärischen Niederlage ein unzweideutiger deutscher Nationalismus heraus-
kristallisierte.

Der dritte Teil trägt die Überschrift «Das Zeitalter des Nationalismus», 
in Anspielung auf Immanuel Kants berühmte und viel zitierte Frage, die er 
1784 stellte, nämlich ob wir in einem «aufgeklärten Zeitalter» leben – was 
er verneinte, um dann hinzuzufügen: «aber wohl in einem Zeitalter der 
Aufklärung».11 Und so beschreibt dieser Abschnitt, der die Jahre von 1815 
bis 1914 umfasst, wie die Deutschen ihre Nation auf neuartige Weise  
sahen, prägten und darstellten, indem sie fragten, was Deutschland ist, wer 
dazugehört, wo seine Grenzen liegen, was seine Symbole bedeuten und 
was aus dieser Nation noch werden soll. Wie bei Kants Verwendung des 
Begriffs der «Aufklärung» für die Epoche, in der er lebte, hat der Natio-
nalismus damals noch keine beherrschende Stellung erlangt. Wie einschlä-
gige Historiker gezeigt haben, blieben viele Menschen gleichgültig gegen-
über seinen Verlockungen. Der Nationalsimus spaltete die Nation genauso, 
wie er sie einte. Trotzdem beeinflusste die deutsche Nation, die sich 1871 
als Staat formierte, Möglichkeiten, definierte Identitäten und überzog die 
Landschaft mit Objekten, welche die Nation sozusagen dinglich erschei-
nen lassen sollten. Zwar war der Krieg für die Herausbildung der deut-
schen Nation in dieser Zeit zweifellos wichtig, aber es sei doch darauf hin-
gewiesen, dass in dieser Epoche überwiegend Frieden herrschte.

Teil IV, «Das nationalistische Zeitalter», widmet sich der Zeit von 1914 
bis 1945, als zwei große Kriege den Frieden überschatteten, als der Natio-
nalismus zur dominanten Ideologie der Epoche wurde und der radikale 
Nationalismus an die Macht kam, wie das 1933 der Fall war. Im Dritten 
Reich brachte diese Form des Nationalismus neue, allerdings zerstöre-
rische Formen der Inklusion und Exklusion hervor, die Deutschland am 
Ende zu einer völkermörderischen Nation machten. Der fünfte Teil schließ-
lich, «Nach dem Nationalismus», befasst sich mit dem Versuch vor allem 
in der Bundesrepublik, einen mitfühlenden, empathischen Realismus in  
Bezug auf Zugehörigkeit zu entwickeln. Ein abschließender Epilog stellt 
das Aufkommen eines neuen Nationalismus in unserer Zeit in einen größe-
ren Kontext.

Manches von dem, was die Leserinnen und Leser auf den folgenden Sei-
ten finden, wird wenig vertraut sein. Andere Teile des Buches gehören zu 
einer bekannten Geschichte. Ehe wir uns auf diese Reise begeben, um noch 
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einmal Fernand Braudel zu bemühen, ist es vielleicht ganz hilfreich, unsere 
eigene Lage in Erinnerung zu rufen. Trotz der Globalisierung leben wir in 
einer Welt, in der exakt kartographierte Länder mehr als 95 % der be-
wohnten Erdoberfläche ausmachen und wo gut 97 % der Weltbevölkerung 
im Land ihrer Geburt auch sterben werden.12 Im Jahr 1500, mit dem  
dieses Buch beginnt, war das Land von durchlässigen Imperien, unscharfen 
 dynastischen Territorien und kleinen Stadtstaaten bedeckt. Fast 300 Jahre 
später, in der Mitte der hier erzählten Geschichte, galt das noch immer. 
 Politische und ethnische Einheiten stimmten selten überein, und Nationali-
tät zählte so wenig, dass Staaten, wenn sie Statistiken erstellten, diese noch 
nicht einmal erfassten. Die beiden wohl berühmtesten deutschen Dichter 
konnten deshalb noch immer fragen: «Deutschland? Aber wo liegt es?» 
Und in einem gemeinsam verfassten Distichon darauf antworten: «Ich 
weiß das Land nicht zu finden.»13

Dieses Buch will versuchen, die Frage von Goethe und Schiller beant-
worten. Dabei liegt sein Augenmerk insbesondere auf deskriptiven Geo-
graphien, Reisejournalen, Landkarten und anderen Formen räumlichen 
Quellenmaterials, und es verzeichnet einzelne Punkte sogar mit Hilfe von 
Geoinformationssystemen (GIS), um deutlich zu machen, dass Nationen 
anders als ferne Berge, die auf Gemälden aus der späten Ming-Zeit zu 
schweben scheinen, tatsächlich eine epistemologische und empirische 
Grundlage haben. Letztlich aber beantwortet es die Frage nach Deutsch-
land und danach, wo es liegt, mit dem Verweis auf die verschiedenen Zeit-
rahmen und betrachtet Deutschland als Nation in ihrer Zeit.



I

DIE NATION  

VOR DEM  

NATIONALISMUS



KAPITEL 1

Deutschland zum ersten Mal sehen 
(1500)

«Unser Deutschland,  
wie gemalt auf einer kleinen Tafel.»

Konrad Celtis

I.

Als sich das 15. Jahrhundert seinem Ende zuneigte, war Deutschland nach 
wie vor nur unvollständig bekannt. Beschreibungen der Silhouetten seiner 
Städte, der Biegungen seiner Flüsse, der Hänge und Höhen seiner Berge, 
der Lage und Dichte seiner Wälder und sogar des Charakters seines Volkes 
waren selten, sparsam im Detail und von mangelhafter Genauigkeit. Keine 
Karte zeichnete die deutschen Lande maßstabsgetreu, keine Zeichnung 
zeigte seine Grenzen. Und noch niemand hatte Deutschland als Raum mit 
einer deutlich erkennbaren Form beschrieben.

Vielleicht war die zweidimensionale, maßstabsgetreue Wahrnehmung 
für die Menschen ebenso unwichtig wie das eigene Geburtsjahr.1 Doch die 
Erfindung des Buchdrucks hatte die Möglichkeiten von Wort und Bild 
schon zu verändern begonnen, sie hatte beidem Flügel verliehen, während 
die Entdeckungen jenseits des Atlantiks und entlang der zerklüfteten Küs-
ten Afrikas eine neue Neugier auf die Welt weckten. In der Folge entstand 
allmählich eine Ästhetik realistischer Darstellung, es kam zu einer episte-
mologischen Verschiebung des Raumempfindens, das nun nicht mehr auf 
Reisebeschreibungen in Form sogenannter Itinerare, sondern auf Karten 
beruhte. Als die Deutschen nach draußen und nicht nach innen blickten, 
versetzte diese Revolution der Vorstellungskraft sie in die Lage, ihr Land 
zum ersten Mal zu sehen.
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II.

Das mittelalterliche Europa war zwar keine völlig kartenlose Welt, doch es 
sind nur ein paar wenige brauchbare Karten von Landflächen signifikanter 
Größe überliefert. Dazu gehören die Darstellung der Britischen Inseln in 
der Chronica maiora des Matthäus Paris, die um 1250 entstand, sowie die 
Portolankarten, die seit dem Ende des 13. Jahrhunderts die Küsten des 
Mittelmeers, des Schwarzen Meers und des Atlantiks in Europa skizzier-
ten. Ende des 14. Jahrhunderts zeigten einige regionale Karten aus Italien, 
die aus den Portolankarten hervorgingen, weite Teile des Landes in zwei-
dimensionaler Form, während auf der berühmten Gough-Karte der Briti-
schen Inseln, die üblicherweise auf die Zeit um 1360 datiert wird, Straßen 
zu erkennen waren, Entfernungen in der Einheit «League» angegeben wur-
den und Hunderte von Städten symbolhaft durch Kirchen oder Burgen 
markiert waren. Bis Ende des 15. Jahrhunderts hatten Kartographen eine 
Reihe von Territorialkarten italienischer Regionen erstellt, darunter auch 
der Gegenden um Padua, Parma und Verona.2 Jenseits der Alpen hingegen 
waren beträchtliche Landflächen weiterhin unkartiert.

Statt Landflächen in zwei Dimensionen mathematisch abzubilden, 
krümmten mittelalterliche Karten nördlich der Alpen den Raum, so als 
würden sie sich an Itineraren orientieren. Selbst damals waren die einzi-
gen zweidimensionalen Darstellungen der deutschen Gebiete, die aus dem 
Hochmittelalter überliefert sind, Auszüge aus Weltkarten; das wohl be-
kannteste Beispiel ist die Ebstorfer mappa mundi aus der Zeit um 1300.3 
Diese riesige kreisförmige, nach Osten ausgerichtete Karte mit einem 
Durchmesser von ca. 3,5  Metern weist ungefähr 500  Gebäude auf, die 
Städte, Kirchen, Burgen und Klöster darstellen; sie zeigt zudem mehr als 
100 Gewässer, jede Menge Inseln und Berge, 45 menschliche oder menschen-
ähnliche Geschöpfe sowie etwa 60 Tiere. Anders als moderne Weltkarten, 
welche die Erde zu einem bestimmten Zeitpunkt darstellen, verschmolzen in 
der Ebstorfer Weltkarte Vergangenheit und Gegenwart –  religiöse wie welt-
liche  – zu einer umfassenden Geschichte Gottes, des Menschen und der 
 Natur.4

Experten für mittelalterliche Kartographie betonen, wir müssten die 
Ebstorfer mappa mundi anhand ihrer eigenen Bedingungen begreifen  – 
nämlich als kartierte Sakralgeschichte – und dürften sie nicht als maßstabs-
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getreue Darstellung der geographischen Welt beurteilen. Für die deutschen 
Gebiete jedoch hat die Karte konkrete Ortsfakten zu bieten, die der ano-
nyme Kartograph kannte oder von denen er gelesen hatte.5 So lokalisiert 
sie gut 100 deutsche Städte und Klöster – mindestens 80 davon finden sich 
erstmals auf einer Karte, von der wir wissen –, indem sie sie namentlich 
 benennt und mitunter mit dem Symbol eines Turms oder einer Burg ver-
sieht.6 So wird etwa Lüneburg, die dem Kloster Ebstorf nächstgelegene 
Stadt, durch drei Türme, eine Flagge und den namengebenden Mond (luna) 
dargestellt; Braunschweig, die nächstnähere Stadt, ist durch einen Löwen 
markiert, denn im dortigen Dom lagen Heinrich der Löwe und seine Frau 
Mathilde begraben; Köln, damals die größte Stadt auf deutschem Gebiet, 
wird mit der eindrucksvollsten Festungsanlage gezeigt; und Aachen, Ruhe-
stätte von Karl dem Großen, ist an seinen heißen Quellen zu erkennen, 
die schon zu Römerzeiten berühmt waren. Trier, Worms, Speyer, Erfurt 
und Wien sind ebenfalls prominent präsentiert, genauso wie zahlreiche 
Klöster, da runter Ebstorf, die Abteien von Corvey und Nienburg sowie die 
drei  karolingischen Klöster auf der übergroß dargestellten, aber als solche 
erkennbaren Insel Reichenau. Ausgehend von römischen Verwaltungs-
bezeichnungen, benennt die Karte einzelne Regionen wie Obergermanien 

Die deutschen Gebiete auf der Ebstorfer mappa mundi, um 1300.
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(Germania superior), Polen, Franken, Westfalen, Friesland, Schwaben und 
Sachsen, hat jedoch wenig Sinn für deren jeweilige Gestalt. Grenzen sind 
ebenfalls nicht eingezeichnet – sieht man einmal ab von Bemerkungen, die 
auf die Karte gekritzelt wurden und in denen es heißt: «Der Rhein trennt 
Gallier und Germanen»; oder die Bezeichnung «Polonia», die sich direkt 
östlich der Oder befindet, oder «Teutonia» östlich der Vogesen. Ebenso 
 wenig versucht die Karte, Ausmaß und Größe der Gebirge zu ermessen, 
auch wenn ein Band der Alpen Salzburg, Augsburg und Zürich von Bressa-
none, Trento und Mailand trennt sowie als Rheinquelle fungiert.

Die Ebstorfer Weltkarte besitzt eine ganz eigene Präzision, orientiert sich 
dabei jedoch nicht an mathematisch berechneten Entfernungen und Rich-
tungen. Der Raum wird hier nicht auf ein Gitternetz projiziert, die einzel-
nen Gebiete sind nicht maßstabsgetreu dargestellt; was wichtig ist, wird 
vielmehr von der Route bzw. dem Itinerarium bestimmt.7 200 Jahre später, 
um 1500, setzten Reisende bei der Reiseplanung und zur Orientierung 
noch immer auf Berichte, nicht auf Karten. Sie wurden oftmals zusammen-
gerollt in kleinen Kupferdosen aufbewahrt und listeten schriftlich – nicht 
gezeichnet – eine Abfolge von Orten auf. Ein bekanntes Beispiel ist das 
 Itinerar von Brügge aus dem 15. Jahrhundert. Als Kompendium von Han-
delswegen verzeichnet es große und kleine Städte, durch die Kaufleute 
 kamen, wenn sie von Brügge nach Lübeck, von Mainz nach Krakau, von 
Köln nach Rom reisten oder auf irgendeiner der vielen anderen Routen 
unterwegs waren, die Europa kreuz und quer durchzogen.8

Von der damaligen Erfahrung, sich durch den Raum zu bewegen, be-
kommen wir eine Ahnung, wenn wir die größte Gruppe erhaltener Itine-
rare nehmen – diejenigen, die Fahrten ins Heilige Land dokumentieren – 
und Adligen und Klerikern auf ihren Reisen gen Süden über die Alpen und 
nach Venedig folgen, wo deutsche Pilger in einem «Deutschen Haus» 
Unter kunft fanden, ehe sie Galeeren bestiegen, die sie nach Palästina 
 brachten.9 Es dürfte nicht wirklich überraschen, dass Pilger überwiegend 
Schauplätze bekannter Wunder oder Orte voller religiöser Reliquien be-
schrieben.10 Da die Erfahrung des Heiligen wichtiger war als die Kenntnis 
des eigenen Landes, blieben räumliche Markierungen weiterhin spärlich. 
 Itinerare führten Städte auf, verzeichneten die Entfernung zwischen ihnen 
und vermerkten allenfalls den besonderen Status von Kaiserstädten. Die 
meisten Städte aber bekamen weder Adjektive noch beschreibende Wen-
dungen, und nur in ein paar wenigen Fällen verriet der Verfasser, wem oder 
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zu welchem Territorium eine Stadt gehörte.11 Auch Grenzen waren nicht 
konsistent oder präzise verzeichnet. In der Regel stellten Pilger – bzw. die 
gebildeten Männer, die für sie Journal führten – Grenzen nicht als Linien 
dar, sondern als Übergangszonen, die sprachlich markiert waren und 
Städte voneinander trennten. So sei Trento «halb Deutsch und halb 
Welsch», Verona hingegen «ganz Welsch», bemerkte der Schreiber des 
Landgrafen Wilhelm des Tapferen von Thüringen 1461.12 Deutschland, 
wo Deutsch gesprochen wurde, nahm die eine Seite ein, Italien, wo man 
Italienisch reden hörte, die andere. Der Ritter Arnold von Harff hat diesen 
Beschreibungssinn auf den Punkt gebracht, als er die Pilgeritinerare als 
Reiseberichte «von steden zu steden von dorffer zo dorffer von spraichen 
zo spraichen», charakterisierte.13

III.

Bevor die türkischen Osmanen im Mai 1453 Konstantinopel eroberten, 
gab es demnach – sieht man von den Itineraren einmal ab – keine zwei-
dimensionalen Beschreibungen oder Bilder von Deutschland. Doch mit 
dem «Verlust» dessen, was damals die vermutlich größte Stadt der Chris-
tenheit war, begann sich das zu ändern. Als der päpstliche Gesandte Enea 
Silvio Piccolomini am 12. Juni 1453 an Papst Nikolaus schrieb, verwendete 
er in seinem Brief eine Kontinentalbezeichnung, die im Mittelalter außer 
Gebrauch gekommen war: «aber sind wir in Europa (…) erschüttert und 
niedergemetzelt worden.» Diesen Satz wiederholte er fast wortgleich auf 
dem Frankfurter Reichstag 1454, als er an «euch Deutsche» (Vos germani) 
appellierte, beim Kampf gegen die Türken zu helfen, denn nie zuvor sei «so 
viel Christenblut vergossen» und «unsere Religion schändlich erschüttert» 
worden.14

Die sogenannte Frankfurter Rede («Constantinopolitana clades») deu-
tete schon voraus auf einen äußerst einflussreichen und weit verbreiteten 
Brieftraktat, nämlich Piccolominis Germania von 1457/58, die in der ers-
ten gedruckten Fassung 1496 den Titel De ritu, situ, moribus et conditione 
Germaniae trug.15 Darin wies er Beschwerden über Missstände in der 
 katholischen Kirche zurück und betonte, dass die Deutschen wohlhabend 
und zivilisiert geworden seien und dass sie das dem Christentum und der 
Römischen Kirche zu verdanken hätten. Er beschrieb Deutschland als aus-
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gedehntes Land, das sich weit über die Donau und den Rhein hinaus er-
strecke, «die einst die Grenzen Germaniens bildeten», und pries es ob all 
seiner «bebaute[n] Äcker und Neubrüche, Weinberge, Gärten, Blumen-
beete, Obstpflanzungen auf dem Lande und in den Vorstädten», als Land, 
das jede Menge «Gebäude voll Kostbarkeiten, reizende Landhäuser, auf 
Bergen gelegene Burgen, ummauerte Ortschaften, überaus glänzende 
Städte» besitze.16 Piccolomini konnte dabei auf zwei Jahrzehnte eigener 
Erfahrung zurückgreifen, die er als Reisender und Inhaber verschiedener 
klerikaler Ämter in deutschen Landen gemacht hatte. So wusste er zu be-
richten, dass die Städte dort «so sauber sind und einen so erfreulichen An-
blick bieten» wie nirgendwo sonst in Europa.17 Einige Städte beschrieb er 
eingehender mit ihren spezifischen Merkmalen. So heißt es etwa über Köln: 
«Da staunt man über die prachtvollen Kirchen und Häuser, über die große 
Einwohnerzahl, über die reichen Schätze, über die Dächer aus Bleiplatten, 
die herrlichen Paläste und die schützenden Türme.» Die Stadt Straßburg  
«ähnelt Venedig, denn sie ist von vielen Kanälen durch zogen». Und Frank-
furt am Main «hat zwar größtenteils nur Holzhäuser, ist aber mit meh-
reren steinernen Palästen geschmückt, in denen man selbst Könige durch-
aus würdig aufnehmen kann».18 Bei weniger bedeutsamen Orten bediente 
sich Piccolomini oftmals der gängigen Klischees urbaner Panegyrik und be-
schrieb größere und kleinere Städte als prächtig, schmuckvoll, glanzvoll, 
erhaben, herrlich oder einfach als nicht zu übersehen. Deutschlands Klös-
ter lobte er als Orte, wo «die Leute reichlich verpflegt werden und Gast-
freundschaft gegenüber jederlei Art in großartiger Weise geübt wird», seine 
Universitäten bewunderte er, denn «an ihnen haben berühmte, hochge-
lehrte Männer gelehrt, und auch in unserer Zeit gibt es nicht minder be-
rühmte».19 Mit seinem Lob deutscher Sitten und Gebräuche bei Arbeit und 
Glauben wollte Piccolomini deutlich machen, dass die Deutschen durch 
das Christentum zu einem höchst kultivierten Volk geworden waren – 
das deutlich zivilisierter war als die ungehobelten, Tierhäute tragenden 
Stämme, die antike Autoren beschrieben und gepriesen hatten. In Piccolo-
minis Deutschland schimmert allerorten das friedliche Wesen der Deut-
schen durch, denn trotz ihrer kriegerischen Fertigkeiten würden sie, wie er 
feststellte, in Eintracht mit ihren Nachbarn leben. Ein Kritikpunkt findet 
sich schlussendlich aber doch in Piccolominis Germania. Im Kontext sei-
ner Lobrede geißelte der päpstliche Legat die Deutschen für ihre offenbar 
angeborene Unfähigkeit, einem einzigen Anführer zu folgen: «Wohl er-
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kennt ihr den Kaiser als euren König und Herrn an, aber er übt seine Herr-
schaft offensichtlich wie ein Bettler aus, und seine Macht ist gleich Null. 
Ihr gehorcht ihm nur, soweit ihr wollt, und ihr wollt so wenig wie mög-
lich.»20

Von Historikern wird Piccolominis Beitrag zur Idee von einer deutschen 
Nation gerne übersehen. Schließlich war er, der erfahrene Gesandte, Bischof 
und spätere Papst Pius  II., Italiener und nicht Deutscher. Er schrieb auf 
 Lateinisch, diente den Interessen Roms und hoffte, die für den Kampf ge-
gen die türkischen Osmanen erforderlichen Finanzmittel vor allem durch 
Schmeicheleien einzuwerben. Doch mit seiner Germania erklärte erstmals 
in nachklassischer Zeit ein Autor Deutschland als Raum und beschrieb die 
Städte darin – und diese Darstellung orientierte sich weder an Itineraren, 
noch fungierte sie als ein solcher Reisebericht. Etwa zur gleichen Zeit er-
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mittelte zudem Piccolominis Humanistenfreund Nikolaus von Kues die 
Koordinaten mitteleuropäischer Städte (oder ließ sie ermitteln).21

Nicolaus Cusanus, wie er latinisiert hieß, einer der einflussreichsten 
 Philosophen des Spätmittelalters, hatte auf den Fall Konstantinopels nicht 
mit dem Ruf nach Krieg, sondern mit der Bitte um Frieden reagiert. Mög-
licherweise hatte er auch eine Karte erstellt. Doch die ursprüngliche 
 «Cusanus-Karte», wenn es sie denn je gab, ist verloren gegangen, und wir 
können allenfalls erahnen, wie sie ausgesehen haben könnte, wenn wir uns 
Nachdrucke aus den 1490er Jahren anschauen, also lange nach Cusanus’ 
Tod 1464. Doch ungeachtet dessen, ob diese späteren Exemplare auf 
 Koordinaten oder einer tatsächlich existierenden Karte basieren, weisen sie 
ein hohes Maß an Präzision auf, insbesondere wenn es um das (heutige) 
Osteuropa geht (das damals oft als Nordeuropa bezeichnet wurde). In 
 einem schmucken Exemplar, das der deutsche Kartograph Henricus Mar-
tellus in den 1490er Jahren schuf, sind die Städte durch Symbole markiert 
und mit Namen versehen; Gebirge, Seen und Flüsse sind erstaunlich detail-

Henricus Martellus, Karte Mitteleuropas (1490er Jahre).
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liert verzeichnet; und regionale Landschaften wie Schlesien und Polen 
 gehen fließend ineinander über. Diese Karte, die genordet und nicht nach 
Jerusalem oder Osten ausgerichtet ist, die maßstabsgetreu und zweidimen-
sional ist, ist die erste mutmaßlich exakte kartographische Darstellung 
Mitteleuropas.

IV.

Läuteten Piccolomini und Cusanus den Wandel von einer auf Itineraren 
beruhenden hin zu einer zweidimensionalen, gebietszentrierten, kartierten 
Raumvorstellung ein, so beschleunigten drei weitere Entwicklungen diesen 
Übergang. Dazu zählen erstens die Wiederentdeckung der Geographia 
des Claudius Ptolemäus in Konstantinopel, eines Werks des griechischen 
Mathematikers und Astronomen, der vor allem für sein fälschlicherweise 
geozentrisches Modell des Sonnensystems bekannt ist, und die Überset-
zung dieser Handschrift ins Lateinische durch Jacobus Angelus 1406. Die 
Geographia, die im 2. Jahrhundert unserer Zeitrechnung in Alexandria 
kompiliert wurde, lieferte gut 8000  Koordinaten, mit denen die Städte, 
Flüsse, Berge und Küstenlinien der drei damals bekannten Kontinente ver-
ortet wurden.22 Die bekannte und unbekannte Welt auf begrenztem, ein-
heitlichem Raum zu erfassen ermöglichte es den Kartographen, sich den 
Raum der Erde als Gitter vorzustellen, das durch Längen- und Breiten-
grade markiert und in Grad und Minuten unterteilt war.

Die neuen Karten befeuerten die Neugier und den Entdeckergeist. So 
versetzten die ptolemäischen Karten Christoph Kolumbus in die Lage, der 
spanischen Königin Isabella seine Pläne für eine mögliche Weltumseglung 
schmackhaft zu machen. Ptolemäus lieferte zudem eine Definition der 
Geographie als «auf einem Abbildungsverfahren beruhende Nachbildung 
des gesamten bekannten Teils der Erde», im Gegensatz zur Chorographie, 
die «die einzelnen Teilgebiete getrennt voneinander darstellt und dabei bei-
nahe alle kleinsten Einzelheiten der erfassten Teile verzeichnet, wie Häfen, 
Dörfer und Bezirke sowie die Nebenflüsse von Hauptflüssen und derglei-
chen».23 Er beschrieb neue Möglichkeiten, wie sich der dreidimensionale 
Globus auf eine zweidimensionale Landkarte projizieren ließ, und präsen-
tierte ein Bild der Welt in einem einmaligen Augenblick. Während mittel-
alterliche mappae mundi wie die Ebstorfer Weltkarte die Heilsgeschichte 
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in eine einzige zweidimensionale Darstellung packten, trennten die ptole-
mäischen Karten die Gegenwart von der Vergangenheit und damit den 
Raum von einer religiösen Zeiterzählung.

Die zweite Entwicklung, die den Übergang zu einer kartierten, also auf 
Karten basierenden Weltvorstellung beschleunigte, nannte der Moralphi-
losoph und Ökonom Adam Smith «die beiden größten und bedeutends-
ten Ereignisse, welche die Geschichte der Menschheit verzeichnet»  – 
nämlich die Landung des Kolumbus 1492 dort, wo er irrtümlicherweise 
die Ostindischen Inseln vermutete, und Vasco da Gamas Umsegelung des 
Kaps der Guten Hoffnung 1497, womit der Seeweg nach Indien gefunden 
war.24 Diese beiden Entdeckungen lösten einen regelrechten furor geogra-
phicus aus, der sich in den nachfolgenden Jahrzehnten noch verstärkte.25 
Zu der Zeit, als Ferdinand Magellans Schiffe 1522 von der ersten Erdum-
rundung zurückkehrten, begriffen die Menschen allmählich, dass der 
Ozean, der die neuen Welten von Asien trennte, riesig war und dass die 
Weltmeere die Erde nicht ringförmig umschlossen, sondern miteinander 
verbanden. Als Forschungsreisende in den 1530er Jahren Baja California 
entdeckten und den Sankt-Lorenz-Strom flussaufwärts erkundeten, er-
kannten auch einige Humanisten, dass die Gewässer der Erde befahrbar, 
die neuen Gebiete groß wie Kontinente und diese neuen Kontinente be-
wohnt waren.26 Diese Entdeckungen veränderten die räumlichen Vorstel-
lungsmuster und stellten Europa in einen neuen Rahmen. Dass es in der 
Neuen Welt Städte gab – die weder in biblischen Texten noch bei den 
 antiken Autoren erwähnt wurden –, schockierte europäische Beobachter. 
Als Hernán Cortés 1521 Tenochtitlán zerstörte, war die Stadt, die man 
heute als Mexiko City kennt, vermutlich dreimal so groß wie jede deut-
sche Stadt.27

Die dritte Entwicklung, die Erfindung des Buchdrucks in den 1450er 
Jahren, war vermutlich am bedeutsamsten. Sie machte aus Büchern, die 
erst kurz zuvor aus den Skriptorien der Klöster und den Bibliotheken der 
wenigen europäischen Universitäten befreit worden waren, «fliegende Tep-
piche» und verlieh Texten «buchstäblich Flügel».28 Das war eine weitrei-
chende und unumkehrbare Revolution.29 Der Buchdruck verschaffte der 
Sprache eine neue Dauerhaftigkeit, weil er die Sprachdrift aufhielt und Ver-
fall sowie Zersplitterung neuer Erkenntnisse verlangsamte. Wörter wurden 
von ihrem Verfasser getrennt und gewannen ein Eigenleben. Auf einer Seite 
angeordnet, ließen sie sich leichter analysieren und sezieren, widerlegen 
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und verbessern. Neue Techniken – wie das «Zurückspulen» oder das Her-
stellen von Querverweisen zwischen ganzen Abschnitten und bestimmten 
Aspekten – veränderten und intensivierten die öffentliche Diskussion über 
die Wahrheit von Aussagen. Zudem verschaffte die Druckerpresse Ideen 
ein breiteres Publikum, nicht nur in den großen Städten, sondern auch in 
kleineren Orten und Dörfern, wo lesekundige Menschen, die Bücher laut 
vortrugen, den Geschichtenerzähler ersetzten.30 Überdies ließen sich nicht 
nur Wörter, sondern auch Bilder reproduzieren, wodurch das entstand, 
was William M. Ivins Jr., langjähriger Kurator der Abteilung für Druck am 
Metropolitan Museum of Art in New York, als «exakt wiederholbare bild-
liche Aussagen» bezeichnete.31 Im Gegensatz zu handschriftlichen Kopien 
ließen sich die Repliken von Bildern ohne wirklichen Qualitätsverlust her-
stellen; Gelehrte konnten sie vergleichen und korrigieren; und eine Ver-
besserung in einem Bereich implizierte keine Verschlechterung in einem 
 anderen.

Dieser Übergang – von einer überwiegend mündlichen, auf Klang basie-
renden, mnemotechnischen Welt hin zu einer in erster Linie visuellen Kul-
tur – hatte in fast allen Bereichen tiefgreifende Folgen und veränderte sogar 
das Raum- und Zeitempfinden. Bevor das gedruckte Wort breit verfügbar 
war, wussten viele Menschen nicht, in welchem Jahr des Herrn sie gerade 
lebten, die meisten hatten keine Vorstellung, wo sie geboren worden waren, 
und Leben und Arbeit wurden in ihrem Gang von einer religiösen und 
nicht einer numerischen Zeitrechnung bestimmt.32 Doch als gedruckte 
 Kalender, Stundenbücher, Itinerare und geschichtliche Darstellungen da-
tiertes Material weithin verfügbar machten, trat die abstrakte numerische 
Zeit neben christliche Formen der Zeitrechnung und ersetzte sie all mählich. 
Immer mehr Menschen unterteilten die Zeit nach Jahrhunderten, Dekaden 
und Kalenderjahren, nach Monaten und Tagen und, mit der Ausbreitung 
von Gleichgewichtsuhren an Kirchtürmen, nach Stunden.33

Auch bei den räumlichen Mentalitäten kam es zu einer langsamen, 
aber signifikanten Verschiebung. Zwar wurden weiterhin Itinerare ver-
öffentlicht, und der Buchdruck beschleunigte ihre Verbreitung sogar 
noch, doch auch Karten erfreuten sich zunehmender Beliebtheit. Forscher 
schätzen, dass zwischen 1400 und 1472 nur ein paar tausend Karten in 
Umlauf waren. Nach der Erfindung des Buchdrucks stieg diese Zahl zwi-
schen 1472 und 1500 auf schätzungsweise 56 000 und ging bis Ende des 
16. Jahrhunderts vielleicht sogar in die Millionen.34 Karten beförderten 
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das geographische Wissen, halfen beim Studium der Geschichte und fun-
gierten als Gedächtnisstütze. Wo sie in Häusern zur Schau gestellt wur-
den, kündeten sie von den humanistischen Interessen, der Weltläufigkeit 
und dem Patriotismus des Besitzers. Sie waren zudem für die Reise-
planung von Nutzen und zeigten Menschen, wie man in Räumen statt in 
Linien, in Gebieten statt in Transversalen dachte und wie man sich selbst 
in Territorien, Ländern und Kontinenten verortete.35 Zwischen 1470 und 
1600 stellten gut zwei Drittel aller gedruckten Karten Europa und dessen 
Länder dar, während der Rest andere Kontinente, die Neue Welt, das 
Heilige Land (nach wie vor die am häufigsten kartierte kleinere Region) 
und die Weltmeere abbildete.36 Die Karten vermittelten neues Wissen 
über den Verlauf von Küstenlinien, die Gestalt von Nationen und die  
relative Lage von Städten, Gewässern und Gebirgen. Weil Karten uns 
«gewissermaßen eine Brille vor die Augen setzten», wie ein Kartograph 
des 16. Jahr hunderts es formulierte, gerieten Deutschland, Europa und 
die Welt genauer in den Blick.37

V.

Natürlich gab es den Namen für Deutschland schon lange vor den Karten 
des 16. Jahrhunderts. Etwa zwischen dem ersten Jahrhundert v. Chr. und 
dem 6. Jahrhundert unserer Zeitrechnung bezeichneten die Römer die 
Gebiete nördlich der Donau und östlich des Rheins als «Germania», und 
das ist seither die gängige lateinische Bezeichnung, wie sie von Außen-
stehenden verwendet wird.38 In den germanischen Sprachen jedoch ist 
der etymologische Entwicklungspfad ein wenig komplizierter. Vor dem 
11. Jahrhundert wurden «diutsche lant» und «diutischi liuti» allenfalls 
als geographische Adjektive verwendet, als Nomen waren Deutschland 
und die Deutschen im Grunde noch unbekannt.39 Wir begegnen ihnen im 
Annolied, einer im 11. Jahrhundert verfassten Hymne auf Köln als die 
«schönste Stadt, / die je in deutschem Land entstand».40 Diese Dichtung, 
welche die christliche Heilsgeschichte mit der Geschichte der Stadt ver-
webt und am Ende die Taten von Erzbischof Anno II. preist, erzählt über-
wiegend von Kämpfen, die mit den Römern ausgefochten wurden.41  
In anderen Dokumenten beziehen sich die deutschen Lande auf den riesi-
gen, wenn auch vagen Raum, wo die deutsche Sprache gesprochen wurde. 
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Im 13. Jahrhundert sprachen Minnesänger wie Walther von der Vogel-
weide oder Reibot von Durne, Verfasser eines Georgsromans, vom «tiut-
sche lant», dessen ungeheure Ausdehnung sie kannten und wo Fürsten  
sie für den melodiösen Klang ihrer schmeichlerischen Dichtung bezahl-
ten.42

Der politische Beiklang des geographischen Terminus war freilich eine 
spätere Entwicklung. Zwar war «Deutschland» mit Sicherheit Bestandteil 
des politischen Vokabulars im Hochmittelalter, doch taucht der Begriff 
deutlich seltener auf, als man erwarten würde. Die Goldene Bulle, der 
komplexe verfassungsartige Text, der 1356 dauerhafte Regeln für die 
 Königswahl im spätmittelalterlichen Reich festlegte, spricht nur viermal 
von «deutsch» oder «Deutschland»: zweimal in Bezug auf den geistlichen 
Herrschaftsbereich des Erzbischofs von Mainz und zweimal, um damit die 
Gebiete zu bezeichnen, in denen Deutsch Volkssprache war.43 Bis Mitte des 
15. Jahrhunderts wurde die sprachliche Koppelung von «deutsch» und 
«Reich» immer häufiger, doch erst in den 1480er Jahren – als sich die Dis-
kussion über eine Reichsreform intensivierte – sprachen Diplomaten und 
Staatsmänner, wenn sie die regierenden Organe meinten, regelmäßig vom 
«heiligen Römischen Reich und der würdigen Teutschen Nacion», vom 
«Römischen Reich Teutscher Nation» und, seit dem Kölner Reichs abschied 
1512, vom «Heiligen Römischen Reich teutscher Nation».44 Danach, im 
Laufe des 16. Jahrhunderts, war von «Deutschland» im politischen Sprach-
gebrauch häufig die Rede. In seiner Nominalform bezeichnete das Wort 
dem Wörterbuch der Brüder Grimm zufolge das Gebiet, wo Deutsch spre-
chende Menschen lebten.45

Wie die neue Bezeichnung implizierte, war Deutschland das geographi-
sche Herzstück eines mittelalterlichen Reiches, das dem Geist der Blutsver-
wandtschaft – «der ‹Mann› eines anderen Mannes sein», wie Marc Bloch 
das nannte  – näher war als dem Wesen eines souveränen Staates.46 In 
 Ersterem zählten vor allem Haus und Abstammung eines Herrn, nicht die 
Ausdehnung seiner Ländereien. Die Grenzen waren nach wie vor «durch-
lässig und unklar; Souveränitäten gingen kaum wahrnehmbar ineinander 
über». In souveränen Staaten hingegen «wird die staatliche Souveränität 
vollständig, umfassend und gleichmäßig über jeden Quadratmeter eines 
 legal abgegrenzten Territoriums ausgeübt».47 Das Reich, das Zentren und 
Peripherien, starke und schwache Rechtsprechung, besteuerte und von 
Steuern ausgenommene Gebiete sowie Territorien unterschiedlichen Gra-
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des an Status, Macht und Autonomie unter seinem Dach vereinte, war ein 
riesiges und komplexes Gefüge rechtlicher, militärischer und ritueller 
Ordnungen, in denen wenig fest geregelt war. Es gab keine Hauptstadt im 
modernen Sinne, und die Reichstage (als formale Zusammenkünfte der 
Stände) wurden mal in der einen, mal in der anderen Stadt abgehalten. 
Selbst der kaiserliche Hof war ständig unterwegs. Da des Kaisers Macht 
auf Präsenz und Sichtbarkeit gründete, reichte sie nur so weit, wie er reisen 
konnte.

VI.

Wie die dokumentierten Aufenthalte Kaiser Maximilians I. zeigen, war 
sein Reich ein sehr stark an den Flüssen orientiertes Gebilde, dessen Zen-
tren im Süden und im Westen lagen und wo der Rückzug in die Sicherheit 
größerer Erhebungen weiterhin eine strategische Notwendigkeit blieb. 
Der Kaiser war nicht nur weit davon entfernt, die Ränder seines Reiches 
zu kontrollieren, er suchte sie noch nicht einmal auf. Insbesondere der 
Norden und der Osten blieben ihm fern und entzogen sich seinem Zu-
griff.

Auf dem Gebiet, das üblicherweise als Deutschland galt, gab es etwa 
4000 Städte, die meisten davon klein und mit einer Einwohnerzahl, die nur 
selten die Marke von 2000 Menschen überschritt.48 Es gab aber auch grö-
ßere Städte wie Prag, Köln, Nürnberg, Augsburg, Straßburg, Lübeck und 
Wien, die alle mehr als 25 000 Bewohner hatten.49 Das mag bescheiden 
klingen im Vergleich zu europäischen Zentren wie Paris, Neapel, Mailand, 
Venedig und Granada, von Weltstädten wie Peking, Hangzhou, Kyoto, 
 Vijayanagar, Delhi, Kairo und Konstantinopel gar nicht erst zu reden, doch 
einige von ihnen waren Orte beträchtlicher gesellschaftlicher und geistiger 
Gärungsprozesse.50 So waren es beispielsweise Deutschlands bescheidene 
Handelsstädte – zunächst Mainz und Straßburg, dann Nürnberg, Augs-
burg und Basel –, in denen die neue Technologie des Buchdrucks eine Blüte 
erlebte.51 «Es wird für gewiß gehalten, daß die Macht Deutschlands viel 
mehr in den Städten besteht als in den Fürsten», schrieb der scharfsichtige 
Niccolò Machiavelli – die freien Reichsstädte seien der «Nerv des Landes, 
wo Geld und Ordnung ist».52 Und der nicht weniger scharfsinnige Jean 
 Bodin, der französische Staatstheoretiker der Souveränität, erklärte eine 
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Stadt, nämlich Nürnberg, zur «bedeutendsten, berühmtesten und best-
organisierten aller Reichsstädte».53

VII.

Die Stadt Nürnberg, wo ein besonders reges Interesse am veröffentlichten 
Wort und am gedruckten Bild herrschte, war die Heimat von Anton 
 Koberger, dem ambitioniertesten und erfolgreichsten Verleger Deutsch-
lands, sowie von Albrecht Dürer, dem Sohn eines Goldschmieds, der dort 
seine Lehrzeit als Maler absolvierte, bevor er 1493 vor der Pest in die 
 Toskana floh, wo er die Lehren der wissenschaftlichen Perspektive auf den 
neuen Malstil anwandte. In Nürnberg fertigte der Kartograph Martin Be-
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haim, ausgehend von den Karten des Ptolemäus und den neuen Erkennt-
nissen portugiesischer Entdecker über die Gestalt der afrikanischen Küste, 
den ältesten erhaltenen Globus.54 Das «Auge und Ohr Deutschlands», wie 
Martin Luther Nürnberg später nannte, verband Paris und Straßburg mit 
Prag und Krakau.55 In vielen Städten genossen Nürnbergs Kaufleute be-
sondere Rechte und Privilegien, außerdem waren sie von lästigen Zollzah-
lungen befreit. Nürnberg wurde zudem zu einem Zentrum für die Entwick-
lung von In strumenten, die Zeit und Raum maßen, etwa Peter Henleins 
 Taschenuhren, die zu den ersten tragbaren kleinen Uhren gehörten, und 
Johannes  Schöners Globus von 1515, von dem man lange glaubte, er zeige 
als erste Karte den neu entdeckten Kontinent «Amerika».56 Gleichzeitig 
tauchte in den Zirkeln der Nürnberger Humanisten das Cusanus-Bild Mit-
teleuropas, leicht verändert, wieder auf in einem Werk, das Deutschland in 
den Kontext der Welt stellte.

Dieses Werk, Hartmann Schedels 1493 erschienener Liber Chronica-
rum, verband die spätmittelalterliche Vorstellungswelt mit neuen Formen 
räumlicher Konzeption. Hergestellt im sogenannten «Königsformat» (47 x 
32,5 Zentimeter), mit 326 Folioseiten in der lateinischen und 297 in der 
deutschen Ausgabe, war die «Nürnberger Chronik», wie sie im englischen 
Sprachraum noch immer genannt wird, mit 1809 Holzschnitten versehen. 
Damit war sie das opulenteste illustrierte Werk in der Frühzeit des Buch-
drucks, das den ganzen Stolz, die Macht und den Reichtum der Nürnber-
ger Elite zum Ausdruck brachte.57

Schedel, der das Werk nicht im eigentlichen Sinne verfasste, sondern 
 orchestrierte, brachte ein Ensemble außergewöhnlicher lokaler Talente zu-
sammen, darunter den jungen Albrecht Dürer, Hieronymus Münzer (einen 
Arzt, Reisenden und Kartographen), Georg Alt (der den lateinischen Text 
ins Deutsche übersetzte), Michael Wohlgemut (von dem Dürer die Kunst 
des Holzschnitts erlernte) sowie Wilhelm Pleydenwurff, Wohlgemuts Stief-
sohn und selbst ein brillanter Holzbildhauer, Illustrator und Maler. Die 
Produktion war enorm aufwändig und teuer. Doch trotz der Kosten (einer 
Schätzung zufolge waren es umgerechnet fünfeinhalb Ochsen) wurde die 
Schedelsche Weltchronik über Nacht zu einem überwältigenden Erfolg, 
von dem etwa 1400 Exemplare in lateinischer Sprache und 700 in deut-
scher Sprache verkauft wurden.58

Wie viele andere mittelalterliche Chroniken erzählt Schedels Werk die 
Zeit entlang der sieben Schöpfungstage, wobei jeder Tag für eine Epoche 
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der Geschichte – ein «Weltalter» – steht.59 Innerhalb dieses Schemas prä-
sentierte Schedel Geschichten von biblischen Gestalten, Heiligen und Mär-
tyrern, von den Häretikern, die die Einheit der Christenheit bedrohten, 
und den Kirchenmännern, die Einigkeit und Harmonie wiederherstellten. 
Er kritisierte auch Auswüchse äußerlicher Frömmigkeit, wie sie bei Fron-
leichnamsprozessionen zutage traten, und verspottete die Neigung der 
kirchlichen Würdenträger, sich in Luxus zu hüllen. Was die Kritiker der 
Kirche betraf, war Schedel nicht weniger scharf. Er mokierte sich über 
Männer wie John Wycliffe, Jan Hus oder den Pauker von Niklashausen, 
die in ihren Predigten den klerikalen Luxus anprangerten und verkünde-
ten, dass Holz und Wasser jedermann gehörten.60 Schließlich enthält die 
Weltchronik auch berüchtigte – aber damals gängige – antijüdische Holz-
schnitte. Sie zeigen, wie ein Jude ein Bild des Kruzifixes durchbohrt und 
Blut herausspritzt, und sie thematisieren den angeblichen Ritualmord an 
Simon von Trient im Jahr 1475, einen Skandal, der jede Menge weiterer 
Anschuldigungen auslöste und schließlich zur Vertreibung unzähliger Juden 
aus einer Reihe süddeutscher Städte, darunter auch Nürnberg, führte.61 
Beschlossen wird das Buch von leeren Seiten, die daran erinnern sollen, 
dass der Tag des Jüngsten Gerichts noch nicht gekommen ist.

Als besonders eindrucksvoll erwiesen sich die Darstellungen von Städten 
in Holzschnitten, die den Betrachter oft buchstäblich von der Seite anzu-
springen schienen. 25 Illustrationen nahmen die Hälfte oder zwei Drittel 
einer Doppelseite ein, in einem Fall, Nürnberg, sogar die gesamten zwei 
Seiten. Viele basierten auf tatsächlichen Beobachtungen oder auf Skizzen, 
die nach den Beobachtungen anderer gezeichnet wurden. 22 Holzschnitte, 
die feierten und zelebrierten, genauso aber auch dokumentierten und be-
schrieben, waren die ersten «naturalistischen» Bilder von Städten auf deut-
schem Gebiet.62 Michael Wohlgemuts Porträt Nürnbergs etwa bietet eine 
sorgfältige Darstellung der südlichen Stadtmauern, Wälle und Türme und 
gibt die Kirchen St. Lorenz und St. Sebald akkurat wieder.63 Doch Wohl-
gemut hat die Komposition auch künstlerisch verdichtet, auf die Burg zen-
triert und die Stadt mit einer imposanten doppelreihigen Mauer umhüllt, 
wodurch der Eindruck entsteht, die physische Stadt und die menschliche 
Gemeinschaft seien miteinander verschmolzen.64

Es war nicht die einzige Zeichnung, die auf diese Weise angefertigt 
wurde. Überall in der Schedelschen Weltchronik finden sich Skizzen,  
auf denen reale Gebäude mit vorgefertigten mehrstöckigen Türmen und 
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Häusern konkurrieren, so dass diese Bilder nicht als Freiluftskizzen,  
sondern als im Atelier angefertigte Kompositionen zu betrachten sind. Wie 
bei der Darstellung Nürnbergs vergrößerten die Künstler bewusst wichtige 
öffentliche Gebäude, vereinfachten das städtische Durcheinander und ver-
mischten das Reale mit dem Idealen, das Empirische mit dem Konventio-
nellen. Oftmals bilden städtische Gebäude auf dem Bild dichte «Cluster». 
In der Darstellung Ulms beispielsweise ist das Herdbruckertor (das 1827 
abgerissene Haupttor) völlig überproportional wiedergegeben und überragt 
sogar das Münster. Im Bild von Regensburg sind die Patriziertürme fast so 
hoch wie der unvollendete Dom. Und im Münchner Holzschnitt nimmt das 
mittelalterliche gotische Isartor, ebenfalls überproportional groß, einen 
Großteil der Bildmitte ein. Andere Holzschnitte hingegen weisen schlecht 
ausgeführte Perspektiven und empirische Fehler auf. So ist zum Beispiel die 
Stadt Passau, von Süden her über den Inn gesehen, verkürzt dargestellt, und 
erst der Text lässt den Betrachter wissen, dass auch die Donau durch die 
Stadt fließt. Schließlich haben einige Bilder wenig Bezug zur Realität: Augs-

Holzschnitt der Stadt Nürnberg in der  
Schedelschen Weltchronik (1493).
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burg ist lediglich anhand des Perlachturms und Magdeburg nur an der Elbe 
zu erkennen.

In der Schedelschen Weltchronik ist ein ständiges Hin und Her zwi-
schen dem Idealen und dem Realen zu beobachten. Ähnlich wie bei den 
Menschenporträts der Renaissance, die eine Balance zwischen äußerer 
Ähnlichkeit und innerem Charakter zu finden suchten, strebte die Chro-
nik bei der Darstellung der Städte weniger nach Wirklichkeitsnähe als 
vielmehr nach einer naturgetreuen Raumwahrnehmung, die der Stadt  
gerecht werden sollte.65 Die Künstler stellten Städte aus der Perspektive 
von Reisenden dar, die sich diesen entweder auf einer Straße nähern oder 
von einem nahe gelegenen Hügel aus auf sie herabblicken. Sie zeigten im-
posante ummauerte Zitadellen, die mit heruntergelassenen Zugbrücken 
locken, und sie stellten Händler und Bürger dar, die in die Stadt eingelas-
sen wurden, auch wenn dem manchmal Symbole beigesellt waren, die 
Alarm oder Warnung suggerieren – beispielsweise ein Galgen, der signali-
sierte, dass eine Stadt ihre eigene Gerichtsbarkeit hatte, oder kaiserliche 

Hieronymus Münzer, «Deutschland und die Nachbargebiete  
im Osten und Westen», Schedelsche Weltchronik, 1493.
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Wappen, die von «freien Reichsstädten» mit eigenen Territorien und Trup-
pen kündeten.

Die Schedelsche Weltchronik enthielt auch zwei gedruckte Karten. Im 
Kapitel über das zweite Zeitalter reproduzierte Schedel die Weltkarte des 
Ptolemäus auf einem Faltblatt. Sie zeigte die hier in drei Teile geteilte Erde, 
welche die Söhne Noahs nach der Sintflut unter sich aufgeteilt hatten, wo-
bei Sem Asien, Ham Afrika und Jafet Europa bekam, eine schmale, dürre 
Halbinsel des weitaus größeren Kontinents im Osten. Die zweite Karte hat 
Deutschland zum Gegenstand. Von Hieronymus Münzer hastig gezeichnet 
und in Holz geschnitten, basierte sie weitgehend auf einem viel feineren 
Kupferstich aus den 1490er Jahren, der sich wiederum an der inzwischen 
verschwundenen Karte bzw. den Koordinaten des Nikolaus von Kues 
 orientiert hatte.66 Münzer vereinfachte die Karte und änderte den Titel, so 
dass aus dem sorgfältig gezeichneten Mitteleuropa des Nikolaus von Kues 
das wurde, was der Arzt und Kartograph eine Karte Deutschlands nannte. 
Aufschlussreich ist auch die Platzierung der Karte. Münzer stellte sie an 
das Ende eines geographischen Nachworts, das an die Erzählung der sie-
ben Weltalter angehängt war, fast so, als könne oder dürfe das religiöse 
Konzept die neue Vorstellung von Nation nicht enthalten. Schedel hatte sie 
in seinem ursprünglichen Plan nicht vorgesehen, und Münzer musste ihm 
in einem Brief mitteilen: «Am Schluss habe ich auch eine allgemeine Karte 
der Orte Deutschlands und der Nachbargebiete im Osten und Westen bei-
gefügt, damit die Länge und Breite Deutschlands – vor Augen gestellt – 
deutlich hervortrete.»67

VIII.

In der ursprünglichen Historia von D. Johann Fausten, die 1587 anonym 
veröffentlicht wurde, ist der Protagonist ein Kalendermacher und Astro-
nom, der seinen Kampf mit Neugier und Wissenschaft verloren und einen 
verhängnisvollen Pakt mit dem Teufel geschlossen hat. Der Teufel bietet 
ihm viele Dinge an, unter anderem die Möglichkeit, einen Blick in Himmel 
und Hölle zu erhaschen und zu den Sternen zu reisen, was Faust bereitwil-
lig annimmt. Auf seinem Flug gen Himmel sieht Faust die Städte, Länder 
und Kontinente – «Asiam, Aphricam und Europam» – sowie die Gewässer 
der Erde.68 Nachdem er den Globus so gesehen hat, wie er wirklich ist (die 
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Neue Welt hatte noch nicht den Status eines Kontinents), kehrt er nach 
Hause zurück und reist auf einem fliegenden Pferd zunächst in die Länder 
und dann in die Städte Deutschlands und Europas. Seine Route beginnt in 
Trier, danach folgen Paris, Mainz, Neapel, Venedig, Padua, Rom, Mai-
land, Florenz, Lyon und Köln. Die kreuz und quer verlaufende rätselhafte 
Route lässt sich nicht ohne weiteres durch die allgemeine geographische 
Unkenntnis der damaligen Zeit erklären. Scheinbar irrational folgt die 
Route stattdessen der Reihenfolge, in der die europäischen Städte in 
 Schedels Weltchronik auftauchen.69 Der anonyme Verfasser der ersten 
Faust-Dichtung aus dem späten 16. Jahrhundert blätterte nicht nur in der 
Chronik und bewunderte die Holzschnitte, sondern kopierte auch den 
Text, so dass Schedels Beschreibungen der Städte oftmals wortwörtlich in 
der schicksalhaften Chronik der Faust-Tragödie wieder auftauchen – einer 
Tragödie, die sich als Erste mit der Neugier als dem verhängnisvollsten 
Makel des Menschen beschäftigte.

Im faustischen Nürnberg von 1500 finden wir die erste wirklich exakte, 
maßstabsgetreue Karte von Deutschland. Sie wurde von einem Erhard 
 Etzlaub angefertigt, von dem wir nur wenig wissen, außer dass er 1460 in 
Erfurt geboren wurde, vermutlich nie eine formale oder vollständige Hoch-
schulausbildung genossen hat und 1484 zum ersten Mal im Nürnberger 
Bürgerregister auftauchte.70 Von einem Zeitgenossen wissen wir, dass man 
Etzlaubs Uhren «sogar in Rom verlangt» und dass er «mit den Grundlagen 
der Geographie und Astronomie hervorragend vertraut» sei.71

Etzlaubs handliche Sonnenuhren, Kompasse, Uhren, Kalender, Alma-
nache und Karten zeugen vom spätmittelalterlichen Zusammenfließen 
von Zeit und Raum. Mit biblischen und zeitgenössischen Szenen illus-
triert und ins Tschechische und Lateinische übersetzt, informieren Etzlaubs 
Almanache über den Gang der Tage, Wochen und Monate sowie über die 
Positionen von Mond und Sternen. Die «Sonnenkompasse», seine inno-
vativste Schöpfung, versahen Sonnenuhren mit einer Magnetnadel und 
verfügten über eine Skala, die es Reisenden ermöglichte, das Instrument 
in verschiedenen Breitengraden zu benutzen. Bei den beiden erhaltenen 
Exemplaren findet sich auf dem Deckel auch eine nach Süden ausge-
richtete Holzschnittkarte, die Europa und Afrika bis zum Äquator ab-
bildet und 132 Ortsnamen mit überraschender Genauigkeit hinsichtlich 
des Breitengrades angibt.72 Neben seinen mechanischen Innovationen 
fertigte Etzlaub auch eine regionale Karte der Nürnberger Umgebung an. 
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Sie wurde 1492 gestochen und gilt als eine von mehr als hundert Re-
gionalkarten aus dem Spätmittelalter, die Wissenschaftler ausfindig ge-
macht haben, die meisten davon in Italien, England und den Nieder-
landen.73

Etzlaubs bleibende Errungenschaft aber sollte die «Romweg-Karte» von 
1500 – eine «sehr schöne Karte Deutschlands und zwar in deutscher Spra-
che (…), auf der man die Entfernungen der Städte und die Flußläufe wahr-
lich noch genauer ablesen kann als selbst auf den Karten des Ptolemaeus», 
wie ein zeitgenössischer Bewunderer es formulierte.74

Die Karte orientiert sich an der Sonne und ist entsprechend gesüdet. Dies 
war nicht die übliche Orientierung mittelalterlicher Karten, die aus reli-
giösen Gründen auf das Heilige Land ausgerichtet und deshalb geostet 
 waren. Ebenso wenig war es die Orientierung, die Ptolemäus wählte, der 
vom ägyptischen Alexandria aus eine nördliche Ausrichtung vorschlug, da-
mit nicht «ein Teil der in der nördlichen Hemisphäre gelegenen Oikumene 
[das ist die damals bekannte Welt] verdeckt wird».75 Da aber die Portu-
giesen in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts die gewaltige Länge der 
west afrikanischen Küste entdeckten, war es sinnvoll, Karten zu erstellen, 
die nach Süden statt nach Norden zeigten, was den neu kartographierten 
Gebieten einen herausgehobenen Platz verschaffte. Das ist ein möglicher 
Grund für die südliche Ausrichtung.76 Ein simplerer Grund ist, dass Etzlaub 
die Karten zusammen mit seinen «Kompassen» verwendet wissen wollte, 
und deren Peilungen zeigten nach Süden, mit dem Mittag als oberstem 
Punkt.77

Ein zweites, auffälliges Merkmal der Karte ist ihre Breitengradgenauig-
keit.78 Anhand von Daten aus kopierten und gedruckten Itineraren berech-
nete Etzlaub die relativen Positionen von Städten und Ortschaften und 
maß die Entfernungen zwischen ihnen, so dass die meisten deutschen 
Städte bei der geographischen Breite um weniger als zehn Minuten abwei-
chen. Von dem exakt kartierten Kerngebiet aus scheint eine deutsche Zivi-
lisation von Städten und Gemeinden nach außen zu pulsieren, ein Bild, das 
auf Etzlaubs Karte durch von Ptolemäus übernommene geographische 
Übertreibungen verstärkt wird. Offensichtlichste Beispiele sind die über-
mäßige Biegung Westschottlands und der spitzere Winkel der italienischen 
Halbinsel. Je weiter man sich vom Zentrum entfernt, desto deut licher wer-
den auch andere Ungenauigkeiten, die sich nicht alle Ptolemäus zuschrei-
ben lassen. So ist zum Beispiel Berlin zum ersten Mal auf einer Karte ein-
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gezeichnet, auch wenn die Spree nicht, wie es sein sollte, westlich in die 
Havel fließt, sondern sich nach Norden Richtung Ostsee schlängelt.

Auf den nicht-kolorierten Karten wirken Länder wie Frankreich und 
Deutschland nicht bedeutender als Regionen wie Friesland und Flandern. 

Erhard Etzlaub, «Romweg-Karte», 1500.
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Den Nationen wird kein visueller Vorrang vor traditionellen Landschaften 
eingeräumt; tatsächlich werden beide gleich wiedergegeben. Die farbigen 
Karten hingegen zeigen ein ganz anderes Bild. In einem separat gedruckten 
Register gab Etzlaub Anweisungen, wie die Farben aufgetragen werden 
sollten: «Die Meere sind in blauer Farbe, und die Inseln mit roter Mennig-
farbe angelegt. Auch Welschland, darin Neapel und Rom liegen, ist ‹ge-
must› oder hellgrün gezeichnet. Frankreich ist rot, die Niederlande hell-
gelb, Schottland grün.»79 «Königreiche und Sprachgebiete», wie Etzlaub 
sie nennt, werden aneinander angrenzend dargestellt, mit Deutschland in 
der Mitte.80

Der Titel der Karte, der in Blockbuchstaben in ein schmales Band am 
oberen Rand eingraviert ist, lautet: «Das ist der Rom-Weg von meylen zu 
meylen mit puncten verzeychnet von eyner Stat zu der andern durch deutz-
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sche lantt.»81 Vorrangiger Zweck der Karte war es also, den Pilgern auf 
ihrer Reise in die Ewige Stadt im Jubiläumsjahr 1500 zu helfen. Vielleicht 
animierte die Karte auch diejenigen, die sich die Reise nur gedanklich vor-
stellen konnten, wie es die Mönche und Nonnen in den Klöstern tun muss-
ten. Etzlaubs Routen beginnen vor allem an den Rändern Deutschlands 
oder jenseits davon und führen über verschiedene Alpenpässe, bevor sie in 
Bologna zusammenlaufen und weiter in südlicher Richtung nach Rom 
 führen, wo Pilgertouristen in einer der etwa 200 Herbergen der Stadt über-
nachten können.82 Etzlaub fügte zudem in der Randleiste eine Skala ein, 
welche die Reisenden darüber informiert, wie viele Stunden Tageslicht am 
längsten Tag zu erwarten sind. Die Skala reicht von 18 Stunden in Däne-
mark bis zu 15 Stunden in Neapel und ist entsprechend den Breitengraden 
in Schritten von 15 Minuten abgestuft. In einer Zeit, in der der Einbruch 
der Dunkelheit fast völlige Finsternis bedeutete (Licht boten allein Fackeln, 
Kerzen, Mond und Sterne), war dies eine wichtige Information für Pilger, 
die unterwegs nach den viel zu knappen Unterkünften suchten.

Etzlaubs Karten spiegelten auch weltliche Dimensionen wider. Beson-
ders deutlich wurde dies auf einer zweiten Karte, die 1501 gestochen wurde 
und den etwas gewundenen Titel trug: «Das sein dy lantstrassen durch das 
Römisch reych von einem Kunigreych zu dem andern dy an Teutscheland 
stossen von meilen zu meiln mit puncten verzaichnet».83 Die Karte zeigt 
das Römische Reich (nicht zu unterscheiden vom Deutschland der Rom-
wegkarte), das durch Straßen und Wasserwege zusammengehalten wird 
und über Routen nach Krakau, Ofen (Buda), Rom, Venedig, Genua, 
 Aigues-Mortes (eine Gemeinde in der Nähe von Marseille), Paris und 
 Calais (und von dort auf dem Wasserweg nach Canterbury) mit der weiten 
Welt verbunden ist.84 Es war «die erste größere Reisekarte von Deutsch-
land überhaupt», wie ein Forscher sagte, und ihr Einfluss war bis weit in 
die Mitte des 17. Jahrhunderts hinein wirksam.85

IX.

In etwa zu der Zeit, als Etzlaub seine Karte anfertigte, tauchte eine bemer-
kenswerte Handschrift auf, die irgendwann in den 1000 Jahren nach ihrer 
Entstehung im ersten Jahrhundert verschwunden war. Während des ge-
samten Mittelalters hatte niemand auch nur von De origine et situ Germa-
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norum, das später als Tacitus’ Germania berühmt wurde, gehört, bis Fran-
cesco Poggio Bracciolini, der skrupellose Bibliomane, der die Archive nach 
antiken Texten durchstöberte, dieses Werk in den 1420er Jahren in einem 
Brief erwähnte, und erst als Bracciolini später veranlasste, dass es über die 
Alpen zurückgebracht wurde, begann das Manuskript wieder zu zirkulie-
ren.86 Nachdem es Hunderte von Jahren in den Gewölben der Benedik-
tinerabtei Hersfeld eingeschlossen war, ist die Geschichte seiner Reisen, zu-
erst nach Italien, dann zurück nach Deutschland, ein reichlich verwickeltes 
historisches Garn. Möglicherweise hat Bracciolini die eigene Bedeutung in 
dieser Geschichte übertrieben. Was wir wissen, ist, dass der italienische 
Frühhumanist Enea Silvio Piccolomini, der Deutschlands Städte und Ge-
meinden beschrieben hatte, auch der erste neuzeitliche Kommentator war, 
der aus diesem Werk schöpfte, und dass er eine direkte Linie von Tacitus’ 
alten germanischen Stämmen zu den Deutschen seiner Zeit zog.87

Glaubt man Tacitus, dem römischen Senator und Historiker, besiedelten 
die alten Germanen einen riesigen Urwald nördlich der Donau und östlich 
des Rheins. Freiheitsliebend und loyal, rau und verlässlich, leidenschaftlich 
und anständig wie sie waren, verkörperten sie maskuline Virilität und 
 primitive Tugend, schätzten Mut und Ehre, priesen Einfachheit und Frei-
heit und beteten mit ihren «wild blickende[n] blaue[n] Augen, rötliche[m] 
Haar und große[n] Gestalten» zu Wotan, dem Gott des Krieges.88 Für die 
vermeintlich städtischen, dekadenten, individualistischen, verweichlichten 
Römer des ersten Jahrhunderts, die Zielgruppe von Tacitus’ Germania, 
würden diese Germanen sicherlich einen formidablen Feind darstellen.

Tacitus hatte zudem eine wirkmächtige Fiktion vorgelegt, mit der nicht 
alle römischen Ethnographen seiner Zeit übereinstimmten. Er beschrieb 
die germanischen Stämme als «Ureinwohner» – die Ersten in der Gegend, 
unvermischt, ein einheitliches, nach außen hin verschlossenes Volk. Histo-
riker sind sich heute darin einig, dass Dutzende von Stämmen die Region 
bewohnten, die, abgesehen von zeitweiligen Konflikten mit römischen 
 Legionen, nur wenig gemeinsam hatten. Ähnlich wie der Begriff «India-
ner» die indigenen Völker Nordamerikas von außen beschrieb, fasste der 
römische Begriff «Germani» vereinfachend verschiedene und oftmals ver-
feindete Gruppen in einem geographischen Gebiet zusammen. Der Begriff 
entsprach weder einem inneren «germanischen» Gemeinschaftsgefühl 
noch dem, wie sich die indigenen Völker selbst nannten.89

Die Germania erschien nördlich der Alpen erst 1476, wurde jedoch weit-
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gehend ignoriert, und dann noch einmal 1500, als eine von Konrad Celtis 
herausgegebene und ergänzte Ausgabe die humanistische Phantasie be-
feuerte.90

Der neue Herausgeber hat Tacitus buchstäblich auf die Landkarte ge-
setzt. Als Wanderer, leidenschaftlicher Gelehrter, feuriger Redner und 
 Organisator geistesverwandter Humanisten gehörte Celtis zur ersten Ge-
neration von Denkern, welche die Tugenden Deutschlands priesen und das 
Land räumlich konzipierten. Ausgestattet mit einer ungeheuren Vorstel-
lungskraft, legte er seine Ideen in einem aus insgesamt 283 Hexametern be-
stehenden Gedicht dar, das er seiner Tacitus-Ausgabe beifügte. Diese Ger-
mania generalis, so der Titel des Gedichts, das teils Textkommentar, teils 
Beschreibung dessen war, was Celtis auf Karten studiert und auf seinen 
Reisen gesehen hatte, verwob Beobachtungen über die vermeintlich zeit-
losen Charakteristika der Deutschen mit einem kartographischen Verständ-
nis dessen, was die Gelehrten der damaligen Zeit deren situ nannten.91 Die 
Deutschen, so schrieb Celtis, bevölkerten ein Land, das im Norden von der 
Ostsee und dem Ozean, «wie er mit deutschem Namen heißt», im Westen 
vom Rhein, im Osten von der Weichsel, im Süden von der Donau und den 
Alpen und im Südosten von den Karpaten begrenzt wurde.92 Diese letzt-
genannte, für die damalige Zeit ungewöhnliche Grenze spiegelte vor allem 
den Einfluss einer Landkarte wider. Die 1482 in der Donaustadt Ulm er-
schienene Ausgabe von Ptolemäus’ Geographie enthält eine Regionalkarte 
des alten Germanien, die den Rhein und die Weichsel als geradlinige Flüsse 
zeigt, welche vom Ozean und von der Ostsee herabfließen, wobei die ver-
tikal angeordneten Westkarpaten eine natürliche Grenze bilden, an der 
sich die Weichsel verjüngt.

Historiker stellen Celtis oft als frühen deutschen Nationalisten mit einer 
chauvinistischen Ader dar.93 Diese Einschätzung übersieht seine tiefe Ver-
bundenheit mit den religiösen und kosmologischen Annahmen seiner Zeit 
und unterschätzt, wie sehr sich seine Ansichten von denen späterer Natio-
nalisten unterschieden. Das zeigt sich besonders deutlich an einer anderen 
Elegie von Celtis an Deutschland: den Quattuor libri amorum, die 1501 
veröffentlicht wurden und 57 Gedichte enthalten. Das Büchlein handelt 
von einem wandernden Dichter, unverkennbar Celtis selbst, der Germa-
nien umrundet, von Krakau nach Regensburg und dann nach Mainz und 
Lübeck wandert. Jede Ecke Deutschlands steht für eine bestimmte Tages-
zeit, Jahreszeit, Lebensphase, für eines der vier Temperamente (sangui-
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nisch, cholerisch, phlegmatisch, melancholisch), eines der vier Tierkreis-
zeichen (Widder, Krebs, Waage, Steinbock), eines der vier Elemente (Luft, 
Feuer, Wasser, Erde), einen der vier Winde, eine der vier Farben und ein 
Gewässer. Weit davon entfernt, den Chauvinismus im herkömmlichen 
Sinne zu besingen, bilden die vier Bücher platonische Entsprechungen zwi-
schen den Orten nationaler Geographie und der Bewegung der Sterne ab. 
Celtis bestand überdies darauf, dass Liebe, nicht Hass, die vier Ecken 
Deutschlands miteinander verband. Zu diesem Zweck forderte er eine 
Germania illustrata, die das, was Tacitus wusste und was die neuzeitlichen 
Humanisten sahen, zusammenfassen sollte.94 Mit einem detaillierten Por-
trät der deutschen Urwälder und einer nuancierten Beschreibung seines 
Nürnbergs begann dieses Unterfangen glänzend. Aber Celtis war ein rast-
loser Geist, dessen Projekt wie ein frühes Fluggerät schon bald zu Boden 
stürzte, und er überließ es nachfolgenden Gelehrten, die Scherben aufzu-
sammeln.

X.

Einer dieser Gelehrten war Johannes Cochläus, Laienrektor der Latein-
schule in Nürnberg. Im Jahr 1512 verfasste er als erster Deutscher eine Pro-
sabeschreibung Deutschlands als zweidimensionalem Raum.95 Inspiriert 
von den Karten Etzlaubs und Celtis’ Forderung, eine Germania illustrata 
zu schaffen, und gleichermaßen an Tacitus wie Piccolomini anknüpfend, 
fügte Cochläus seine Brevis Germaniae descriptio tum a rebus gestis mori-
busque populorum tum a locorum situ – so der vollständige Titel – einer 
Neuausgabe von Pomponius Melas Cosmographia aus dem ersten nach-
christlichen Jahrhundert bei. Das Werk, das für den Gebrauch in der Schule 
gedacht und deshalb knapp und schmucklos gehalten war, strahlte einen 
bescheidenen Stolz aus. Zwar scheute Cochläus einen Vergleich Deutsch-
lands «mit den Ländern unter einem milderen Himmel», doch er behaup-
tete gleichwohl, dass Deutschland große Entdeckungen wie das Katapult 
oder die Druckerpresse und große technische Errungenschaften wie die 
Türme von Straßburg und Wien für sich beanspruchen könne.96 Cochläus 
empfand auch Genugtuung über Deutschlands weit zurückreichende Ge-
schichte, bei der er sich hauptsächlich auf Tacitus stützte, und seine blü-
hende religiöse Kultur. In Köln, wo Cochläus studierte, hätten «so viele 
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heilige Männer wie nirgends sonst in Deutschland» geglänzt, schrieb er, 
während Trier die Gebeine des heiligen Matthias und Augsburg die Reli-
quien des heiligen Ulrich verwahrte.97 Das höchste Lob galt seiner Heimat-
stadt. Geschützt durch dicke Mauern und umgeben von tiefen Gräben, 
rühmte sich Nürnberg, so Cochläus, weiser Männer in seiner Regierung, 
frommer Männer und Frauen in seinen Klöstern und Kaufleuten, die den 
ganzen Kontinent bereisten. Außerdem bot es großzügige Vorkehrungen 
für die unbewaffneten Heerscharen von Armen, die sich vor seinen Toren 
versammelten.98

Cochläus’ Beschreibung Deutschlands konzentrierte sich tatsächlich 
nach wie vor auf größere und kleinere Städte. Er erwähnte fast 300 von 
 ihnen, und er hätte noch mehr berücksichtigen können, hätten nicht viele 
Ortsnamen zu grob geklungen, um sich sanft in die elegantere Sprach-
melodie des Lateinischen einzufügen.99 Dennoch schrieb Cochläus nicht nur 
über das städtische Deutschland, sondern auch über die Nation als solche. 
Er bezog sich auf «Germania»» als eigenständigen Namen, anstatt ver-
schiedene Bezeichnungen wie «Teutonia» oder «Alemannia» zu verwen-
den, und bediente sich bemerkenswerterweise des Singulars anstelle der von 
Etzlaub immer noch verwendeten Pluralform.100 Er verzeichnete allerdings 
keine Grenzen mit präzisen Linien. Vielmehr wurden dort, wo Deutsch-
land in ein anderes Land überging, oft die Sprachen zur Markierung.  
So schrieb Cochläus beispielsweise über die Schlesier: «Die Sprache des 
Volkes ist zum größeren Teil deutsch, nur daß jenseits der Oder auch die 
polnische gebraucht wird. Daher ist dort die Grenze Deutschlands nach 
Osten.»101 Im Süden bildet ihm zufolge Trient die Grenze, «weil dort die 
Einwohner die Sprache der Italiener und auch der Deutschen sprechen».102 
Im Westen ist Metz «teils von den Deutschen, teils von Franzosen be-
wohnt, dem Reich untertan, die gemeinsame Grenze Deutschlands und 
Frankreichs», wohingegen «die meisten Trier mehr zu Frankreich als zu 
Deutschland [rechnen], obwohl sich die Einwohner der deutschen Sprache 
bedienen».103

Die Sprache war die wichtigste, aber nicht die einzige Grenzmarkierung. 
Als Danzig, eine weitgehend deutschsprachige Hansestadt, im Zweiten 
Frieden von Thorn 1466 unter die Herrschaft der polnischen Krone fiel, 
konstatierte Cochläus diese politische Veränderung und sprach davon, 
 dieser «hochberühmte Handelsplatz und Hafen für die Seefahrer» sei «jetzt 
aber ihnen von den Polen entrissen», auch wenn er die Frage offenließ, ob 
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Danzig dennoch in Deutschland lag.104 Ebenso seien die Böhmen «auf 
 allen Seiten von Deutschen umringt, sprechen aber nicht Deutsch», gleich-
wohl befinde sich dieses Volk in Deutschland. Bezeichnenderweise kriti-
sierte er nicht ihre Sprache, sondern ihre Religion, die «besudelt» sei «vom 
Unheil der Ketzer».105 Dass es Völker gab, die in Deutschland lebten, aber 
nicht Deutsch sprachen, war für Cochläus kein Widerspruch, ebenso wie 
er feststellte, dass man in Siebenbürgen zwar «die deutsche Sprache 
spricht», das Gebiet aber eindeutig zu Ungarn (heute liegt es im Norden 
Rumäniens) gehöre, und dass Krakau zwar über eine bedeutende deutsch-
sprachige Bevölkerung verfüge, aber unverkennbar in Polen liege.106

Städte, die in Johannes Cochläus‘ Brevis Germaniae
descriptio (1512) erwähnt und beschrieben werden
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XI.

In ähnlicher Weise war Straßburg für Cochläus genauso sehr eine deutsche 
Stadt wie Nürnberg. Sie lag an vier Flüssen und an der Grenze von fran-
zösischer und deutscher Zivilisation, und im Schatten seines leuchtend 
 gotischen Münsters, dessen außermittiger Turm den Himmel durchstieß, 
herrschte rege Geschäftigkeit. Cochläus hatte die Kirche zu den tech-
nischen Wunderwerken Deutschlands gezählt, und mehr als zwei Jahr-
hunderte später sollte der junge Goethe das Liebfrauenmünster als die 
schönste Blume «deutsche[r] Baukunst, unsre[r] Baukunst » bezeichnen.107 
Wie Nürnberg konnte sich auch Straßburg hochkarätiger humanistischer 
Begabungen rühmen. Johannes Gutenberg hatte hier gelebt, bevor er nach 
Mainz zog, ebenso wie Sebastian Brant, der Verfasser von Das Narren-
schiff (einer 1494 veröffentlichten Moralsatire auf menschliche Laster und 
Eigenheiten, die sich zum Bestseller entwickelte), dem wohl ersten literari-
schen Werk, das dichterisch auf die Neue Welt Bezug nahm.108 Ein weiterer 
Bewohner der Stadt war Jacob Wimpfeling, der humanistische Autor der 
Epitoma Germanorum, eines Versuchs, «wenigstens ein[en] Abriß der 
 großen deutschen Geschichte zusammenzustellen», nicht zuletzt angesichts 
der Tatsache, «daß die Geschichte Roms, Venedigs, Englands, Ungarns, 
Böhmens und Frankreichs täglich gelesen wird».109 Wimpfeling kam aus 
dem nahe gelegenen Schlettstadt nach Straßburg, das wie das Dorf St. Dié 
in den Vogesen zu den vielen kleinstädtischen Zufluchtsorten der Huma-
nisten am Oberrhein zählte.

In St. Dié stach der Kartograph Martin Waldseemüller drei wegweisende 
Karten. Die erste zeigte zum ersten Mal die ganze Welt mit einem neuen 
«vierten Teil» samt einem Benennungsvorschlag. «Es ist nicht einzusehen, 
warum jemand es verbieten sollte, das neue Land Amerige, Land des 
 Americus, zu nennen, nach seinem Entdecker Americus, einem Mann von 
besonderer Scharfsinnigkeit, oder America», schrieb Waldseemüller (oder 
wohl eher sein Wortschmied, der Philologe Matthias Ringmann) in der 
Cosmographiae introductio, die der Karte beigefügt war.110 Waldseemüller 
bezeichnete «Amerika» als Insel, benannte es aber so, als wäre es ein Kon-
tinent, und er verfolgte aufmerksam die Berichte des Entdeckers Amerigo 
Vespucci, dessen Quatuor Americi Vesputii Navigationes (Vier Seefahrten 
des Amerigo Vespucci) Waldseemüller und seine Mitarbeiter in St. Dié  
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vom Herzog von Lothringen als Manuskript erhalten hatten.111 Die zweite 
Karte, Waldseemüllers Carta Itineraria Europae von 1511, verwendet 
 Etzlaubs südliche Ausrichtung und das Punktesystem für Entfernungen 
zwischen Städten; sie gilt als die erste hochgenaue gedruckte Karte Euro-
pas  – auch wenn einige Gebiete, insbesondere Osteuropa und Spanien, 
nicht mit der gleichen Präzision wie Deutschland und Frankreich dar-
gestellt sind, während andere, wie Nordengland und ganz Skandinavien, 
völlig fehlen.112 Die dritte Karte war die Germania, die in Waldseemüllers 
sogenannter Straßburger Ptolemäus-Ausgabe von 1513 enthalten war, der 
ersten Sammlung der Karten des antiken Geographen, in der neu vermes-
sene und erstellte Karten, die tabulae modernae, den auf antiken Koordina-
ten basierenden Karten, den tabulae antiquae, gegenübergestellt wurden.113 
Die neue Karte Germaniens war in der Tat eine «einzigartige Symbiose» der 
kartographischen Tradition des Ptolemäus, wie sie durch die Karten von 
Cusanus und Etzlaub weitergeführt wurde, auch wenn Waldseemüller 
 Etzlaubs Punkte zwischen den Städten opferte und die Südung elimi-

Martin Waldseemüller, Germania, 1513.
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nierte.114 Cusanus stellte Mitteleuropa dar; Etzlaub zeichnete das deutsche 
Gebiet, damit Pilger den Weg nach Rom und Reisende den Weg in die 
Städte finden konnten; Waldseemüller hingegen fertigte um ihrer selbst 
willen eine mathematisch skalierte zweidimensionale Karte Deutschlands 
an, eines Landes von Städten und Ortschaften, das sich von der Maas bis 
zur Weichsel und von den Alpen bis zum Mare Germanicum erstreckte.

Doch selbst auf Waldseemüllers Germania-Karte war Deutschland eine 
Nation unter Nationen, umgeben von den Ländern Gallien, Burgund, Un-
garn, Polen und Preußen. Dass Burgund ein eigenes Land war und Preußen 
sich von Deutschland genauso unterschied wie von Ungarn, lässt vermu-
ten, dass die moderne Karte von Deutschland und Europa anders hätte 
ausfallen können und dass auch Nationen sterben konnten. Aber damit 
 eilen wir unserer Geschichte voraus. Das Korpus von Waldseemüllers Kar-
ten bestätigt, dass es ein Akt der Entdeckung und nicht des Chauvinismus 
war, Deutschland zum ersten Mal zu sehen. Es ging dabei um Neugier und 
Phantasie, um Wissenschaft und Kunst, um den Blick hinauf zu Gott und 
hinaus in die Welt.



KAPITEL 2

Deutschland «gleich als eym Spiegel» 
(1500  –1580)

«Daß wir dabei lernen, daß ein Mensch und  
ein Land des anderen allwegs bedarf.»

Sebastian Münster 

I.

Am 31. Oktober 1517 sandte Martin Luther ein Schreiben an Albrecht von 
Brandenburg, den Erzbischof von Mainz. In diesem Brief, der die berühm-
ten 95 Thesen enthielt, wetterte Luther gegen Ablässe, käufliche, aus einem 
Blatt Papier bestehende Dokumente, die einen angeblich von den Sünden 
befreiten. Ob Luther die Thesen dann auch an die Tür der Schlosskirche in 
Wittenberg nagelte, ist in der Geschichtswissenschaft bis heute umstritten.1 
Sicher ist, dass Luthers Kritik im Wesentlichen auf der Vorstellung grün-
dete, Gottes Gnade werde allein durch den Glauben gewährt und empfan-
gen, nicht durch gute Werke oder die Fürsprache von Priestern. Diese Vor-
stellung hatte das Potential, das Christentum, wie es damals praktiziert 
wurde, zu untergraben, und im Juni 1520 drohte Papst Leo  X. damit, 
 Luther zu exkommunizieren, wenn er die Lehrautorität der Kirche nicht 
anerkenne. Der Wittenberger Mönch, der bereits Mitte dreißig und auf 
dem Höhepunkt seiner geistigen Schaffenskraft war, antwortete mit einem 
offenen Brief An den christlichen Adel deutscher Nation von des christ-
lichen Standes Besserung, dessen 4000 gedruckte Exemplare binnen fünf 
Tagen ausverkauft waren. Es war der Beginn eines historischen Feuer-
werks an religiösen Pamphleten, Polemiken, Gebetbüchern und Schriften.2

In dem Sendschreiben wandte sich Luther an die Nation, oder genauer: 
an den Kaiser und an jene Adligen, die als Würdenträger des Heiligen 
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Römi schen Reiches Rom Tribut leisteten. In einer Rhetorik, die schockie-
rend gewesen sein muss, prangerte er die hierarchische Struktur der Kirche 
an, verurteilte die Autorität des Papstes und stellte das Deutungsmonopol 
der römisch-katholischen Kirche in Bezug auf das Wort Gottes in Frage. In 
einem späteren Pamphlet mit dem Titel Von der babylonischen Gefangen-
schaft der Kirche, das im Oktober 1520 verfasst wurde, steckte er wesent-
liche Positionen ab, indem er behauptete, dass die Heilige Schrift nur die 
Taufe, die Eucharistie und die Buße als Sakramente zulasse. Er griff dar-
über hinaus die Transsubstantiation an, das Kunststück, das seiner Ansicht 
nach Priestern erlaubte, die Oblate in den Leib und den Wein in das Blut 
Christi zu verwandeln. Das seien scholastische Tricks, beharrte Luther. 
Alle Gläubigen, nicht nur die Priester, sollten sowohl den Wein trinken  
als auch das Brot essen, und sie sollten die reale Gegenwart Christi in den 
klaren Worten der Schrift akzeptieren.

Einige Humanisten, die mit Luther sympathisierten, mahnten zur Vor-
sicht. Einer davon war Desiderius Erasmus, der in einem Brief an Luther 
vom 30. Mai 1519 den Wittenberger Reformator dazu anhielt, dass «Du 
bei deinem Handeln beständig bleibst», zugleich aber zu bedenken gab, 
dass es klüger sei, «laut gegen die aufzutreten, die die päpstliche Autorität 
missbrauchen, als gegen die Päpste selbst».3 Erasmus von Rotterdam, der 
meistverehrte Humanist nördlich der Alpen, verdiente als Erster seinen 
 Lebensunterhalt mit dem Schreiben. Er verfasste unzählige Werke und kor-
respondierte mit Hunderten von Gelehrtenkollegen und zahlreichen Herr-
schern; rund 3000 Briefe, die meisten davon in lateinischer Sprache, haben 
sich erhalten.4 Erasmus erhob die Epistel zur Kunstform und wurde zum 
Nestor eines christlichen Humanismus, der sich auf die biblischen Quellen 
konzentrierte und mit Hilfe von Philologie, alten Sprachen und guter Lite-
ratur zu einem wahrhaftigeren Glauben gelangen wollte. Stark beeinflusst 
von einer praktischen, an guten Werken orientierten Frömmigkeit, vertei-
digte Erasmus Luther zunächst und behauptete, dass die Vernunft divergie-
rende Positionen zusammenführen könne. Für diesen Optimismus hatte er 
gute Gründe. Der neue Kaiser Karl V., der im Oktober 1520 in Aachen 
 gekrönt wurde, war ein Freund der Humanisten, und Erasmus ging davon 
aus, dass «die christliche Welt» unter dem jungen Herrscher «eine sehr 
lange Blütezeit erleben» werde.5

In Wittenberg vollzog sich jedoch eine andere Wendung der Ereignisse. 
Am 10. Dezember 1520 verbrannte Luther die päpstliche Bulle «Exurge 
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Domine», die ihn aus der Gemeinschaft der Christen auszustoßen drohte, 
und am 3. Januar 1521 erfolgte dann die endgültige Exkommunikation. Es 
blieb den weltlichen Behörden überlassen, sie durchzusetzen. Zu diesem 
Zweck berief Karl V. den Reichstag von Worms ein und forderte Luther 
auf, seine Schriften zu widerrufen. «Hier stehe ich, ich kann nicht anders», 
soll Luther einer späteren Druckfassung zufolge in seiner Rede dort gesagt 
haben.6

Für Generationen von Historikern schienen religiöse Krisen und Kon-
flikte die unausweichliche Folge dieser Entwicklung gewesen zu sein. Den-
noch sei daran erinnert, dass es fast ein Jahrhundert dauern sollte, bis ein 
umfassender Religionskrieg die deutschen Länder verdunkelte, und dass 
trotz des lauten Getöses der Reformation des 16. Jahrhunderts die Welt 
der klassischen Gelehrsamkeit weiter beträchtliche Kraft zeigte und oft in 
weniger polemischen Räumen gedieh. In dieser Zeit glaubten deutsche 
 Humanisten – ob Protestanten, Katholiken oder Konfessionslose – weiter 
fest daran, dass es möglich sei, über «unser Deutschland» (nostrum etiam 
Germaniam), wie Erasmus es nannte, Bescheid zu wissen, indem man es 
beobachtete, vermaß, klassifizierte, beschrieb und darüber sprach.7 Aus-
gehend von einer neuen Empfindsamkeit für die Schönheit der Natur und 
die Vielfalt der Völker studierten die Humanisten gemeinsame Sitten und 
Gebräuche, betrieben kritische Historiographie und verfeinerten ihre Be-
schreibung von Territorien, Städten und Gemeinden. Sie verbesserten zu-
dem die Genauigkeit ihrer Karten. Mit immer genauerer Beobachtung und 
Vermessung sowie wachsendem künstlerischen Scharfsinn zeichneten die 
Humanisten auf, wo Deutschland lag, erklärten, wer dort lebte, und mal-
ten, wie es dort aussah. Mit dem umfassenderen Wissen über die eigene 
Nation ging auch eine größere Vision einher, welche die Humanisten vor 
allem in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts mitunter als verschlüsselte 
Botschaft in ihr Werk einfließen ließen. Religiöse Glaubensrichtungen 
konnten, so die Botschaft, genauso nebeneinander existieren, wie es die 
Nationen auf Landkarten taten. Ob als Lutheraner, Calvinisten, Katho-
liken oder irgendetwas dazwischen, benutzten die nördlichen Humanisten 
Darstellungen von Nationen für ein Plädoyer im Namen der Notwendig-
keit des christlichen Miteinanders – ob das auch für Juden galt, war aller-
dings nach wie vor eine offene Frage.
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II.

Das tiefere Empfinden einer deutschen Nation begann mit einer gesteiger-
ten Aufmerksamkeit für das deutsche Volk. Das dreibändige Werk Omnium 
gentium mores, leges et ritus (Die Gebräuche, Gesetze und Riten aller Völ-
ker), das 1520 erschien, gilt als eine der ersten modernen Überblicks-
darstellungen zu Völkern auf der ganzen Welt und enthält die erste ernst-
hafte Untersuchung zu den Sitten und Gebräuche des «vierten Standes der 
Deutschen».8 Verfasst hatte dieses Opus ein Deutschordensbruder namens 
Johannes Böhm (latinisiert Boemus), und es knüpfte an die Renaissance 
der klassischen Literatur im 15. Jahrhundert an, insbesondere an Lorenzo 
Vallas Übersetzung von Herodot ins Lateinische. Böhm übernahm Hero-
dots Verständnis der Völker – dass sie Produkte der gemeinsamen Sprache, 
Religion, Sitten und Gebräuche sind – und orientierte sich an der Neugier 
seines antiken Vorbilds für Dinge wie Kleidung, Ernährung und Woh-
nung.9 Beseelt von einer Sichtweise, die den Blick eher nach außen als nach 
innen richtete, stellte er sich sein Buch als einen Beitrag zum Verständnis 
der kulturellen Vielfalt in einer größeren, wenn auch noch weitgehend prä-
kolumbianischen Welt vor.

Böhm verglich seinen Bericht mit einem Reiseführer, so als «würde ich 
dich getreulich bei der Hand nehmen», und ordnete sein europäisches 
 Material von Ost nach West an, wobei er seine Behandlung Deutschlands 
in der Mitte platzierte.10 Er begann seine Darstellung der Deutschen mit 
der Wiederholung des damals vertrauten Refrains, wonach Deutschland 
sich vor langer Zeit über die Grenzen hinaus ausgedehnt habe, die ihm die 
 antiken Autoren zugewiesen hatten. Daraus zog er den Schluss, dass die 
Deutschen von fremden Elementen durchsetzt seien. Einige seien nicht be-
sonders zivilisiert, wie die Preußen, «ein höchst grausames und götzen-
dienerisches Volk», während andere zum Fortschritt beigetragen hätten, so 
dass, wie er schrieb, Deutschlands «schönste und großartigste Städte, Bur-
gen und Dörfer nicht einmal von denen Frankreichs, Spaniens oder Italiens 
übertroffen werden».11

Da Böhm glaubte, dass Nationen, wie so viele Kinder Gottes, ihren eige-
nen vorbestimmten Platz hätten, bereiteten ihm nationale oder regionale 
Unterschiede keinerlei Kopfzerbrechen. Stattdessen behielt er sich seine 
Kritik für Missstände innerhalb der vertikalen Ständeordnung vor. Er 
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schimpfte über den deutschen Klerus, weil «die meisten von ihnen sehr 
 untätig leben, wenig Zeit darauf verwenden, Wissen zu erwerben, all ihre 
Nachmittage hingegen mit Spielen und Trinken verbringen», spottete zu-
gleich aber auch über ehrlose Ritter, welche «die Landbevölkerung der 
Knechtschaft unterwarfen und ihnen unbeschreibliches Elend zufügten».12 
Umgekehrt pries er die tugendhafte Stadt, lobte den Gerechtigkeitssinn, die 
Frömmigkeit und die Nächstenliebe der Stadtbürger und kritisierte allen-
falls so oberflächliche Dinge wie die Mode, wo man seiner Meinung nach 
die Italiener und Franzosen zu sehr nachahmte. Was die Bauernschaft be-
traf, war Böhm weniger eindeutig. Er lieferte Beschreibungen, die von 
 einer Sympathie und Detailgenauigkeit zeugten, wie es sie zuvor noch bei 
keinem deutschen Autor gegeben hatte. Dennoch glaubte er, die Bauern 
seien «zu allen Zeiten ein sehr unruhiges, mühsalbeladenes und schmut-
ziges Volk» – ein Zustand, den nicht sie selbst zu verantworten hätten, 
sondern ihre Grundherren.13

Besonders bemerkenswert ist, welche Beachtung Böhm dem Alltagsleben 
der Städter und Bauern, vor allem in seiner fränkischen Heimat, schenkte. 
Er erzählte von Festen an Heiligentagen, von Fastenpraktiken in der Fas-
tenzeit und von der Fastnachtsfeier, bei der ein allgemeiner Wahnsinn von 
den Menschen Besitz ergreife und sie dazu veranlasse, «ihr Gesicht zu ver-
bergen und über ihr Geschlecht und Alter zu täuschen, wobei die Männer 
Frauenkleider und die Frauen Männerkleidung tragen».14 Er lieferte uns 
auch die ersten Berichte über das deutsche Weihnachtsfest («Eltern werden 
ihre Kinder wissen lassen (…),wenn sie ihre Schuhe über Nacht unter den 
Tisch stellen, werde ihnen das, was sie sich wünschen, morgens vom aller-
großzügigsten Bischof Sankt Nikolaus gebracht werden»). Und von ihm 
stammt die erste Beschreibung des deutschen Festmahls am St. Martinstag, 
bei dem selbst arme Leute «Schwein und Kalb essen und dabei am Wein 
nicht sparen».15

Zu der Zeit, als Böhm sein Werk verfasste, befand sich die Bauernschaft 
schon seit langem in einem Zustand des Niedergangs und sogar der Rebel-
lion. Im Jahr 1476 hatte der Pauker von Niklashausen auf dem Land rings 
um Würzburg einen Aufstand von etwa 40 000 Armen angeführt.16 Ebenso 
probten Bauern im Elsass und am Oberrhein 1493 und bis ins zweite Jahr-
zehnt des 16. Jahrhunderts eine Reihe von erfolglosen, aber alarmierenden 
Aufständen, die Teil der sogenannten Bundschuhbewegung waren. Und 
1514 rebellierten die Bauern, die sich unter dem Namen «Armer Konrad» 
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zusammengeschlossen hatten, gegen den reichen Herzog Ulrich von Würt-
temberg. Diese Aufstände waren jedoch, wie sich zeigte, nur ein Vorspiel, 
denn 1525 brach ein wirklich großer Volksaufstand los.

Der Bauernkrieg, der größte Aufstand in der europäischen Geschichte 
vor der Französischen Revolution, begann mit Revolten der Landbevölke-
rung im Südschwarzwald und im Bodenseeraum und breitete sich bis ins 
Allgäu und an den Oberrhein aus. Schon bald nahm dieser Krieg sowohl 
religiösen als auch politischen Charakter an. Im Februar 1525 formulierten 
Aufständische im oberschwäbischen Memmingen die berühmten «Zwölf 
Artikel», welche die zentralen Missstände benannten und auf dem Recht 
der Gemeinde auf Wahl eines eigenen Pfarrers bestanden. Der gemeine 
Mann, der qua gesellschaftlicher Stellung oder mangels Reichtum von je-
der Beteiligung an Regierungsangelegenheiten ausgeschlossen war, sollte 
nach Ansicht der Rebellen frei von Knechtschaft sein und über sein eigenes 
Leben mitbestimmen können. Mit der Ausweitung der Aufstandsbewe-
gung auf die Pfalz und Thüringen und Richtung Süden bis nach Tirol fand 
sie immer mehr Unterstützung, vor allem bei den Armen in den Städten. 
Anfang  April waren nach Schätzungen heutiger Historiker nicht weniger 
als 300 000 Menschen bereit, gegen ihre Unterdrücker zu den Waffen zu 
 greifen.17

Doch die Bauern waren den gut bewaffneten, kampferprobten Soldaten 
nicht gewachsen, und als dies deutlich wurde, bezog Luther gegen die 
Bauern Stellung. «Drumb sol hie zuschmeyssen, wurgen und stechen 
 heymlich odder offentlich, wer da kan, und gedencken, das nicht giffti-
gers, sched lichers, teuffelischers seyn kan, denn eyn auffrurischer mensch, 
gleich als wenn man eynen tollen hund todschlahen mus, schlegs tu nicht, 
so schlegt er dich und eyn gantz land mit dyr», schrieb er.18 Nachdem er 
bereits die deutsche Übersetzung (auf der Grundlage von Erasmus’ grie-
chischem Text) des Neuen Testaments veröffentlicht hatte, war Luther 
 inzwischen zu  einem einflussreichen Akteur geworden, der Pamphlete und 
Predigten verfasste, die in Tausenden von Exemplaren gedruckt wurden.19 
Gegen «Gottes Gesetz», wie es von den Bauern propagiert wurde, bestand 
Luther auf den zwei Schwertern von Staat und Kirche. Mit Spießen und 
Musketen zerschlugen reguläre Soldaten im Sold der kaiserlichen Stände 
erwartungsgemäß die schlecht bewaffneten, tief gespaltenen und schlecht 
aus gebildeten Bauernarmeen, wobei zeitgenössischen Berichten zufolge 
 schätzungsweise «mehr als 100 000 Bauern» ihr Leben verloren.20 Unter 
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Berücksichtigung des Bevölkerungszuwachses wäre das in etwa so, als 
würde die heutige deutsche Regierung fast eine halbe Million ihrer ärmsten 
Bürger umbringen.

III.

Die Gewalt des Bauernkriegs veranlasste eine Reihe von Humanisten dazu, 
sich in ein Leben stiller Gelehrsamkeit zurückzuziehen. Einer von ihnen 
war Beatus Rhenanus, der Biograph des Erasmus und Herausgeber von 
dessen Werken. Geboren im elsässischen Schlettstadt, ausgebildet in Basel 
und Paris, verbrachte Rhenanus die späten 1520er Jahre damit, die Erfor-
schung der deutschen Geschichte grundlegend zu verändern. Sein Haupt-
werk Rerum Germanicarum libri tres (Drei Bücher über Deutschland), er-
schienen 1531, war zuverlässig, quellenkritisch, aufgeschlossen gegenüber 
dem geschichtlichen Wandel und misstrauisch gegenüber Mythen. Obwohl 
das Werk fast 500 Jahre lang unübersetzt blieb und von Generationen von 
Historikern übersehen wurde, war es in Wirklichkeit die erste Geschichte 
Deutschlands aus der Feder eines echten Historikers.

Wie Böhms Ethnographie vertiefte auch das Geschichtswerk von Rhena-
nus den Begriff der Nation. In einem Commentariolus zur Tacitus-Ausgabe 
von 1519 beschrieb er seine historische Methode als eine Art Quellenkritik, 
bei der er Dokumente stets daraufhin befragte, «zu welcher Zeit das, was 
man liest, von wem und worüber geschrieben wurde», und dann, um Feh-
ler zu vermeiden, «die neuen Texte mit den alten oder umgekehrt» ver-
glich.21 Er unterzog die frühen Patrioten einer vernichtenden Kritik und 
warf vor allem Konrad Celtis vor, er habe nur nach den Ursprüngen, nicht 
nach der Veränderung im Laufe der Zeit gefragt und es versäumt, die Ge-
schichte des Reiches von der Geschichte der Deutschen zu trennen. Der 
Streit drehte sich dabei vor allem um die Auslegung der Germania des 
 Tacitus. Seit 1500 gingen deutsche Patrioten davon aus, Tacitus habe an-
geborene nationale Wesensmerkmale der Deutschen entdeckt und diese 
Charakteristika – Stärke, Männlichkeit und Freiheitsliebe – den vermeint-
lich verweichlichten und städtischen Italienern gegenübergestellt. Rhena-
nus hielt dem entgegen, Wohnsitzwechsel und Zerstreuung der Völker, 
 Migration und Krieg über mehr als ein Jahrtausend hinweg hätten zur 
Folge, dass man die Lokalisierung der Stämme bei Tacitus nicht einfach 
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auf eine aktuelle Karte übertragen könne.22 Diese scheinbar schlichte kri-
tische Erkenntnis warf die Frage auf, was mit den Deutschen zwischen der 
Zeit des Tacitus und der Zeit Karls des Großen geschehen war. Sie ani-
mierte auch die Humanisten dazu, über die Geschichte der Deutschen so 
zu schreiben, als ob sie ein durch Bewegung und Vermischung definiertes 
Volk seien und nicht einfach nur, wie Tacitus glaubte, die Ureinwohner die-
ses Gebiets.

Diese Problematik veranlasste Rhenanus, das Verhältnis von Geschichte 
und Zeit neu zu denken. Anstelle der sieben Weltzeitalter, wie sie Augusti-
nus skizziert hatte, oder der vier Weltreiche im Traum Daniels, von denen 
das Römische Reich das letzte sein sollte, führte Rhenanus eine dreistufige 
(Antike – Mittelalter – Neuzeit) Zeitlichkeit ein und war damit der erste 
deutsche Gelehrte, der den Begriff «Mittelalter» verwendete. Er bezog sich 
dabei auf die Zeit, in der Mönche Handschriften verdarben, indem sie 
«Wahres mit Fabelhaftem» vermischten, so «dass man kaum erkennen 
kann, was man davon glauben soll».23 Geschichtsschreibung, so behaup-
tete Rhenanus, sei kein Schema, in dem zeitliche Horizonte, wie in der 
mappa mundi, miteinander verschmolzen oder die Vergangenheit die Ge-
genwart vorwegnehme. Die Historiographie, so postulierte er, erzähle ein-
fach, was geschehen sei und wie. Kausalität sei ein Phänomen dieser Welt, 
nicht der nächsten; und der Anachronismus, der die Gegenwart auf die 
Vergangenheit projiziere, biete keine Möglichkeit, frühere Zeitalter zu ver-
stehen  – er sei schlicht fehlerhaftes Geschichtsdenken. Rhenanus’ neue 
Zeitauffassung führte auch zur Kritik an antiken Autoren wie Cäsar, die 
«nicht frei von Fehlern» seien, und an den jüngeren deutschen Patrioten. 
Einer ihrer vielen Irrtümer sei die Behauptung, der deutsche Krieger Armi-
nius habe den römischen Legionär bei Augsburg besiegt und damit angeb-
lich gezeigt, dass die deutschen Stämme in der Offensive gewesen seien.24 
Dieser Irrtum, so zeigte Rhenanus auf, beruhte auf einer falschen Quellen-
interpretation; die wirkliche Schlacht fand im Teutoburger Wald in West-
falen statt, und es war eine Abwehrschlacht.25

Im ersten der drei Bücher erläuterte Rhenanus die germanischen Stämme 
und beschrieb, wo sie lebten und wohin sie wanderten. Im Wesentlichen 
schrieb er eine Geschichte der Wege, nicht der Wurzeln. Aber er verklärte 
die alten Germanen auch nicht auf sentimentale Weise. Für ihn waren sie 
Barbaren, Zerstörer, nicht Erbauer der Zivilisation. Im zweiten Buch kon-
zentrierte sich Rhenanus stärker auf Sitten und Gebräuche und entlarvte 
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Mythen, insbesondere die phantastischen Geschichten über die Städte-
gründungen im Süden und Westen. Im dritten Buch lobte er die Errun-
genschaften des städtischen Deutschlands, wobei er Basel, wo er eng mit 
Erasmus zusammengearbeitet hatte, und seiner Geburtsstadt Schlettstadt 
besondere Aufmerksamkeit widmete. Zusammengenommen erzählten die 
drei Bücher eine Geschichte darüber, wie die Sprache Deutschland aus ver-
schiedenen, sogar fremden Teilen zusammengeschweißt hatte und wie das 
Land allmählich zur Zivilisation gelangt war. Und als wollte er betonen, 
dass es sich nicht um ein auf ordinäre Weise patriotisches Werk handelte, 
beschloss er die Drei Bücher über Deutschland mit einer Beschreibung – 
teilweise auf Griechisch  – von Paris, wo er seine Ausbildung erfahren 
hatte.26 «Das alles ist Erasmisch», schreibt Paul Joachimsen, ein deutsch-
jüdischer Reformationsgelehrter des frühen 20. Jahrhunderts. «So hätte 
Erasmus eine deutsche Geschichte angesehen.»27

IV.

Der Rhein war ebenso gewiss der Fluss des Erasmus, wie Sachsen das Land 
Luthers war. Von Rotterdam bis Basel markierte eine Kette rheinischer 
Städte die Lebensstationen des Erasmus und den Ausgangspunkt für seine 
Aufenthalte in Cambridge jenseits des Ärmelkanals und in Padua jenseits 
der Alpen. Am Rhein gab es auch vorsichtige Experimente in Sachen reli-
giöser Offenheit, sei es das friedlich-anständige Basel der 1520er Jahre, das 
weltoffene Straßburg des gemäßigten Reformators Martin Bucer in den 
1530er Jahren oder das tolerante Köln des Erzbischofs Hermann von Wied 
in den 1540er Jahren. In diesem Sinne war der Fluss auch ein Ausgangs-
punkt für die Beschreibung «unseres Deutschlands», wie Erasmus es in 
 einem Brief an den Hebraisten Johannes Reuchlin formulierte, der 1510 
 jüdische Bücher gegen kaiserliche Konfiszierungsversuche verteidigte, weil 
sie angeblich die Bekehrung der Juden zum Christentum behinderten.28

Doch Erasmus’ Brief an Reuchlin verriet auch antijüdische Empfindun-
gen. Wie viele Humanisten betrachtete Erasmus das Judentum als feindlich 
gegenüber einem Christentum, das das Neue Testament über das Alte und 
gute Werke über Ritual und Gesetz stellte. Er hatte überdies wenig Empa-
thie für die Notlage der Juden. Stadt für Stadt, Territorium für Territorium 
waren die Juden bereits aus den städtischen Gemeinden Deutschlands ver-
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trieben oder, wie in Frankfurt am Main, in Ghettos gepfercht und in ihren 
Rechten beschnitten worden. Im Zuge der Vertreibungen gingen etwa 
40 000 Juden aufs Land, wo sie sich in den nächsten 300 Jahren im länd-
lichen Hessen und Franken und in einem territorialen Flickenteppich im 
Südwesten niederließen. Ganz gleich ob wachsende Schulden bei jüdischen 
Kreditgebern oder eine Flut spätmittelalterlicher Ritualmord- und Hostien-
schändungsvorwürfe der Grund waren  – die Vertreibungen veränderten 
die Landkarte des urbanen Deutschlands für die kommenden Jahrhun-
derte.29 Große und kleine Städte verhandelten wegen des Privilegs «de non 
tolerandis Iudaeis», also der kaiserlichen Freiheit, Juden nicht zu tolerieren. 
Nicht wenige Gemeinden bauten Kirchen, wo einst Synagogen standen.30 
Und in vielen Städten, in denen Christen und Juden einst in den gleichen 
Straßen lebten wie in Nürnberg, gab es jetzt nur noch wenig oder gar 
keine jüdische Präsenz mehr. Manchmal dauerten die Vertreibungen keine 
100 Jahre. Doch in den meisten Fällen war es den Juden zwei oder sogar 
drei Jahrhunderte lang verboten, sich in den Gemeinden niederzulassen, 

Hans Holbein  
der Jüngere, Erasmus 
von Rotterdam, 1523.
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aus denen sie vertrieben worden waren. Besonders in Süd- und Mittel-
deutschland, der Heimat des deutschen Humanismus, waren Juden bis ins 
19. Jahrhundert hinein in einer Reihe von Städten und Gebieten ausge-
schlossen.

Der Werdegang des Humanisten Sebastian Münster spiegelte sowohl 
das neue Interesse an der Beschreibung Deutschlands als auch das schwie-
rige Verhältnis gelehrter Christen zu Juden wider. Geboren 1488 in Ingel-
heim am Rhein, nicht weit entfernt von Mainz, wurde er bis Mitte des 
16. Jahrhunderts zum einflussreichsten Geographen Deutschlands. Die 
meiste Zeit seines Lebens war Münster jedoch besser bekannt als Über-
setzer und Herausgeber unzähliger Werke in hebräischer Sprache, darunter 
die gegen Ende des ersten Jahrtausends verfassten jüdischen Geschichten 
des Jossipon, die philosophischen Werke von Moses Maimonides aus dem 
12. Jahrhundert und zahlreiche zeitgenössische Werke der hebräischen 
Grammatik. tatsächlich betraten nur wenige Christen das jüdische Haus 
der Gelehrsamkeit so einfühlsam wie Münster, der die Inschriften auf jüdi-
schen Gräbern studierte, zu Gottesdiensten in Synagogen ging, um die 
 öffentlichen Thoralesungen zu hören, und mit jüdischen Gelehrten korres-
pondierte. Münster gehörte nicht nur zu den ersten Gelehrten, die einen 
Teil des Neuen Testaments ins Hebräische übersetzten, sondern war auch 
der erste Christ, der auf Hebräisch einen Dialog mit Juden verfasste.31 
Nicht jeder applaudierte ihm dafür. Laut den posthum veröffentlichten 
 Gesprächsnotizen von Studenten, die seine Tischreden enthalten, wetterte 
Luther gegen Münsters «judaisierende Neigungen», reagierte auf dessen 
Veröffentlichung von Teilen der Bibel auf Hebräisch und Latein mit üblen 
Verleumdungen und kritisierte Münster dafür, dass er die «ergsten Feinde 
Christi» nicht entschlossen genug bekämpft habe.32

Verbrachte Münster den Großteil seiner besten Jahre damit, jüdische 
Gelehrtheit in die christliche Welt zu bringen, so war auch sein frühes geo-
graphisches Werk ausgesprochen innovativ, wie ein erhaltenes Notizbuch 
aus seiner Studentenzeit belegt. Es ist voller Kalender, mathematischer 
 Formulierungen und Beschreibungen europäischer Nationen, enthält aber 
auch Einträge zur Astronomie, zur Geographie des Ptolemäus sowie die 
Transkription einer Chronologie vom Beginn der Geschichte bis 1524 (das 
Jahr, für das Johannes Stöffler, sein Tübinger Professor, das Ende der Welt 
errechnete). Es enthält zudem eine Sammlung von insgesamt 44 Karten, 
von denen 27 aus der zweiten Ausgabe des «Ulmer Ptolemäus» und 14 von 
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Martin Waldseemüller kopiert wurden, darunter die Weltkarte von 1507 
mit «Amerika» darauf sowie die Carta Itineraria Europae von 1511, die 
erste eigenständige Karte Europas.33

Münsters Notizbuch gab eine erste Ahnung von seinem späteren karto-
graphischen Werk. Gleiches gilt für die erste von Münster veröffentlichte 
Karte, eine komplizierte kreisförmige Wiedergabe Deutschlands, die 1525 
auf einem einzigen Blatt gedruckt wurde; sie war voller Skalen, die es dem 
Benutzer ermöglichten, Sonnenauf- und -untergänge, das Datum des Oster-
fests für die kommenden Jahre und vieles mehr zu ermitteln, was darauf 
schließen lässt, dass sich Münster für platonische Entsprechungen zwi-
schen Himmel und Erde und die Stellung seines Landes, Deutschland, 
 innerhalb dieses Schemas interessierte. In der Tat führte die Karte zu den 
präzisen Berechnungen, die zu einem Markenzeichen seiner kartographi-
schen Arbeit wurden.

Doch wie Münster im Zuge seiner Reisen erkannte, konnte ein Mann 
 allein nicht alle Einzelheiten der deutschen Topographie erfassen.34 Müns-
ter brauchte vertrauenswürdige Mitarbeiter, und um ihnen die Arbeit zu 
erleichtern, entwarf er eine Regionalkarte der Gegend um Heidelberg, wo 
er damals lehrte. Diese Karte, die ganz unauffällig aussah, bildete erstmals 
mit Hilfe von Visierlinien mathematisch präzise Dreiecke, aus denen Müns-
ter die Winkel berechnen konnte, welche die relative Lage der Städte zuei-
nander bestimmten, und die Entfernungen zwischen ihnen schätzen konnte. 
Doch genauere Karten waren nur ein Anfang. Münster hoffte, durch seine 
Zusammenarbeit mit den führenden Humanisten seiner Zeit die «verbor-
genen Zierden» des «gemeinsamen deutschen Vaterlands» sichtbar zu 
 machen und ein Werk zu schaffen, «in dem man wie in einem Spiegel 
[gleich als eym Spiegel] das ganze Deutschland mit seinen Flecken, Städten, 
Verrichtungen usw. sehen wird».35

Neben seiner Arbeit als Hebraist verbrachte Münster fast 20 Jahre da-
mit, Beweise zusammenzutragen, Messungen vorzunehmen, Handschrif-
ten zu sammeln und andere Humanisten darum zu bitten, Geschichten, 
 topographische Ansichten und Karten aus ihren Regionen beizusteuern. Er 
schrieb eine ungeheure Anzahl von Briefen, «täglich vier oder sechs Briefe», 
wie er sich 1549 beklagte, und suchte darin um Unterstützung nach, «um 
unser Deutschland zu beschreiben mit seinen Landschaften, Städten, 
Märkten, Dörfern, bemerkenswerten Schlössern und Klöstern, Bergen, 
Wäldern, Flüssen und Seen sowie seinen wirtschaftlichen Einträgen, völki-
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schen Eigenschaften und Gewohnheiten, Gewerben, Besonderheiten, bemer-
kenswerten Geschichten, und den Altertümern, die noch an etlichen Orten 
zu finden sind».36 Die Briefe, die er in ganz Süddeutschland verschickte, 
wurden von fast allen beantwortet, so dass er diese Region Deutschlands 
sehr detailliert wiedergeben konnte.37 Berichte über andere Gebiete, vor 
 allem in Norddeutschland, trudelten hingegen nur langsam und bruchstück-
haft ein. Selbst Großstädte wie Köln, Aachen und Utrecht erwiesen sich als 
widerspenstig. Doch mit der Zeit hatte Münster die Karten und Be-
schreibungen der «gantze[n] Teutsche[n] Nation bis in Pommern und Preus-
sen» gesammelt.38 Nicht genug damit. Eifrig und unermüdlich schickte er 
seine Bitten auch an Humanisten in Dänemark, Polen, Frankreich und Eng-
land und bezog damit die umfassendere Gelehrtenrepublik ein. Wie wichtig 
die Beiträge anderer waren, wird deutlich, wenn man die dürftigen Resultate 
der ersten Ausgabe der 1544 erschienenen Cosmographia mit den bemer-
kenswerten Fortschritten der dritten überarbeiteten Ausgabe von 1550 ver-
gleicht, die «ziemlich angeschwollen» war, wie Münster konstatierte.39

Die revidierte Cosmographia erfuhr bis 1628 mindestens zehn weitere 
posthume Überarbeitungen und verkaufte sich etwa 50 000 Mal in deut-
scher und weitere 10 000 Mal in lateinischer Sprache. Sie wurde zudem 
ins Französische, Italienische, Tschechische und, auszugsweise, ins Eng lische 
übersetzt.40 Diese Verkaufszahlen verblassen im Vergleich zum gesamten 
Aufgebot an Schriften Luthers, nicht aber, wenn man sie beispielweise mit 
Luthers berühmter Übersetzung des Neuen Testaments in Relation setzt, 
von der zu Lebzeiten des großen Reformators 100 000 Exemplare verkauft 
wurden.41 Verpackt in Lederbündeln oder in Holzfässern nahm die über-
arbeitete Ausgabe der Cosmographia ihren Weg entlang von Postrouten 
und flussabwärts zu einer einflussreichen Minderheit von Stadtbewoh-
nern – hauptsächlich Männern in den deutschen Gebieten und anderswo 
in Europa –, die sie an Freunde und Familienangehörige verschenkten, sie 
als demonstrativen Luxus schätzten, der von ihrer Gelehrsamkeit kün-
dete, und vielleicht sogar darin lasen.42 Jean Bodin, der französische Sou-
veränitätstheoretiker, besaß ein Exemplar, auch wenn er es eher für eine 
«Germanographia» denn für eine Beschreibung der Welt hielt.43 Montai-
gne, Staatsmann, Skeptiker und großartiger Essayist, besaß ebenfalls ein 
Exemplar und bedauerte, dass er es versäumt hatte, es auf seine Reise 
durch die Schweiz, Deutschland und Italien 1580 und 1581 mitzuneh-
men.44
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Die Cosmographia war eine beeindruckende Leistung. Mit insgesamt 
120 Beiträgern – Lutheraner, Calvinisten, aber auch Katholiken – verortete 
sie Deutschland inmitten der bekannten Welt.45 Beim Durchblättern der 
deutschen Abschnitte der Cosmographia (die fast die Hälfte des Werkes 
ausmachten) stieß der Leser auf ein neues räumliches Empfinden, das nicht 
wie bei der Schedelschen Weltchronik nach sakralen Zeitschemata geord-
net war, sondern so, als würde man die Schichten einer Landkarte betrach-
ten.

Das neue Raumgefühl stellte so etwas wie die dritte Vertiefung dar – 
nach der Ethnographie Böhms und der Geschichte des Rhenanus. Sie kon-
zentrierte sich besonders auf die Städte, und in der Tat waren gerade die 
Stadtbilder der Cosmographia besonders bemerkenswert. In der ersten 
Ausgabe von 1544 waren sie noch dürftig und ungeordnet, wenn beispiels-
weise derselbe Holzschnitt für Basel, Koblenz, Nürnberg und Kempten 
und ein weiterer für Chur, St. Gallen, Nördlingen, Eichstätt und Hagenau 
Verwendung fand. Bis 1550 schickten jedoch humanistische Mitarbeiter 
aus ganz Deutschland handgezeichnete Stadtansichten an Münster, der 
 daraus, als Vorbereitung für die Holzschnitte, Formen stechen ließ.46 An-
ders als bei Kupferstichansichten, für die eine Walzpresse erforderlich war, 
konnten Holzschnittbilder zusammen mit Text in der gleichen Form plat-
ziert werden, so dass Bild und Wort gleichzeitig gedruckt werden konn-
ten.47 Die Zahl der «naturgetreuen» Ansichten war in Münsters Cosmo-
graphia doppelt so hoch wie in der Schedelschen Weltchronik und übertraf 
die zeitgenössische Konkurrenz bei weitem.48

Ob von einem leicht erhöhten Hügel aus oder aus der Vogelperspektive 
gesehen – jede Stadt wirkte nun so, als würde man sie mit bloßem Auge 
betrachten. Oft begleitete eine beschriftete Legende das Stadtbild und 
 ermöglichte es dem Leser, einzelne Gebäude, Tore und sogar Straßen zu 
identifizieren. So dehnt sich beispielsweise der von einem örtlichen Huma-
nisten entworfene Holzschnitt, der Erfurt darstellt, mit einem fast geo-
metrischen Raumgefühl aus, auch wenn einige Kirchtürme stereotyp blei-
ben.49 Die Ansicht Augsburgs, die in der Schedelschen Weltchronik mit 
Ausnahme des Perlachturms ziemlich konventionell geraten ist, wirkt, als 
sei sie mit dem erhöhten Blick eines Landvermessers gesehen. Sie zeigt 
Mauern und Türme, Kirchen, städtische Gebäude und Patrizierhäuser, 
während kleinere Wohnhäuser und Straßen frei bleiben.50 Einigen Orten, 
wie etwa Lindau am Bodensee, wurden besonders elegante Darstellungen 
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zuteil, welche die bescheidene Reichsstadt zu einem «schwäbischen Vene-
dig» machten.51 

Münster verband diese naturalistischen Stadtansichten mit ausführlichen 
Textbeschreibungen, die das Verständnis des Lesers für das städtische 
 Leben vertieften. Diese Beschreibungen waren nicht wirklich neutral ge-
halten. Münster lobte den Fleiß der städtischen Kaufleute und die Weisheit 
der Stadträte und lobte besonders die Gelehrtheit der deutschen Humanis-
ten, von denen einige, zumindest in der Ausgabe von 1550, in Holzschnit-
ten dargestellt sind. Zu ihnen gehören der 1536 verstorbene Erasmus, der 
ausführlich beschrieben wird, und Luther, der weniger Lob bekommt.52 
Adlige hingegen übten weniger Faszination auf Münster aus. Sie aßen gut, 
kleideten sich überspannt, verkündeten die Herrschaft des Schwertes vor 
dem Landesrecht und unterdrückten den vierten Stand. Wie Böhm, den er 
reichlich plagiierte, verriet Münster ausgeprägte Sympathie für die Bauern. 

Sebastian Münsters Ansicht von Lindau  
aus der dritten Auflage seiner Cosmographia, 1550.
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Bei ihm waren sie nicht die mythischen Deutschen, die einer leidenschaft-
lichen Lektüre von Tacitus entsprangen, oder das idealisierte «Volk» spä-
terer Jahrhunderte, sondern echte Bauern. Auch das war neu. Be einflusst 
durch die Entdeckung der indigenen Völker Amerikas und die aufkom-
menden Ethnographien, betrachteten Humanisten die große Zahl derer, 
die außerhalb der Stadtmauern lebten, zunehmend mit weniger abschätzi-
gen Blicken. Im Antwerpen der 1560er Jahre begann Pieter Brueghel der 
Ältere damit, Bauern als individuelle Subjekte zu malen, er stellte ihre Ar-
beit und ihre Nöte dar, wenn auch noch mittels religiöser und mora lischer 
Motive.53 Doch selbst in Holland galt der vierte Stand nicht als  Inbegriff 
der Nation. Das war die Erfindung eines späteren Jahr hunderts, ebenso 
wie die Vorstellung, dass ein Herrscher sich die Mühe machen sollte zu 
zählen, wie viele Bauern ein Land umfasste.

Münster schrieb auch über die Geschichte der Juden in Deutschland und 
insbesondere über ihre Verfolgung. Die Cosmographia enthielt sachliche 
Schilderungen der Ermordung von Juden in Speyer, Worms und Mainz 
während des Ersten Kreuzzugs 1096, Geschichten über die Zerstörung der 
jüdischen Gemeinde in Nördlingen 1290 und Berichte über die «Armleder-
massaker» im Oberelsass 1337. Sie skizziert auch die charakteristische 
 Architektur der verschwundenen jüdischen Gemeinden  – die jüdischen 
Türme in Meißen und Straßburg, den leeren Judenplatz in Würzburg und 
das «Mordgässlein», in dem die Bürger der böhmischen Stadt Eger die 
ortsansässigen Juden töteten.54 Münster würdigte darüber hinaus jüdische 
Gelehrte wie den mittelalterlichen Grammatiker und Kommentator David 
Kimhi, und er lobte Johannes Reuchlin öffentlich.55

Münsters Cosmographia war alles andere als ein vollkommenes Werk. 
Sie blieb dem Kosmos des Ptolemäus verhaftet zu einer Zeit, da die Theo-
rien des Kopernikus nicht nur bekannt waren, sondern auch veröffentlicht 
wurden – wobei man fairerweise sagen muss, dass die Gelehrten bis weit 
ins nächste Jahrhundert hinein auf Nummer sicher gingen und auch keiner 
der kosmographischen Konkurrenten Münsters aus dem 16. Jahrhundert 
den konzeptionellen Sprung wagte.56 Die Cosmographia verbreitete zudem 
unzureichendes Wissen über die Neue Welt, indem sie indigene Völker als 
Kannibalen darstellte, was bereits Mitte des Jahrhunderts ein verbreitetes 
Stereotyp war; und sie verschrieb sich der Effekthascherei von Ungeheuern, 
die sich in den Randspalten von Münsters Beschreibungen ferner Länder 
und tiefer Meere tummelten.57 Doch auch wenn Münster unsicher blieb, 
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was die fernere Welt anging, sollte man sich an sein bescheideneres Ziel 
 erinnern. «Meine erste Absicht», so teilte er seinen Lesern mit, «ist es gewe-
sen, die deutsche Nation mit ihren Regionen und Städten zu beschreiben.»58

V.

Diese Beschreibung einer Nation war konzipiert als ein Werk, «in dem 
man sehe würdt gleich als eym Spiegel ganz Teuschland», wie Münster es 
formulierte.59 Mitte des 16. Jahrhunderts betrachtete man das Sehen als 
beinahe mechanischen Reproduktionsakt: Es sei zu erklären «durch das 
Bild des gesehenen Dinges, das sich auf der konkav gekrümmten Netzhaut-
fläche bildet», wie ein naher Zeitgenosse, Johannes Kepler, den Vorgang 
später beschrieb.60 Ob als Spiegel oder als bildliche Reproduktion – das 
humanistische Deutschlandbild besaß zahlreiche Rahmen: beispielsweise 
Etzlaubs sieben Königreiche und Sprachgebiete, jedes mit einer besonderen 
Farbe und in der Mitte das Weiß Deutschlands; oder die äußeren Grenzen 
eines gezeichneten Kreises in Tilemann Stellas unvollendeter Karte, einem 
«Gemälde» der «Deutsch Nation so itziger Zeit», wie ein Zeitgenosse sie 
1566 nannte.61 Diese Rahmen waren keine Grenzen im herkömmlichen 
modernen Sinne. Anstatt ein Territorium abzugrenzen, zeigten sie viel-
mehr, wie die Nation Deutschland inmitten anderer Nationen lag.

Ein Gefühl des Stolzes – auf die Flüsse und Berge, auf die dichten Wälder 
und üppigen Felder, auf die berühmten Orte und leuchtenden Städte – ging 
von diesen Bildern der deutschen Nation aus; vielleicht auch ein Stück 
Chauvinismus, besonders gegenüber Italien. Als Reaktion auf italienische 
Vorwürfe, die Deutschen seien «barbarische Esel», wie Poggio Bracciolini 
sie einmal nannte, prangerten deutsche Humanisten wie Konrad Celtis und 
Jacob Wimpfeling italienische Arroganz, Laxheit und Amoralität an.62 
Dieser neue Chauvinismus, der zweifellos von einem gewissen Minder-
wertigkeitsgefühl befeuert wurde, zeichnete vor allem die zweite Genera-
tion der deutschen Humanisten aus, deren literarisches Schaffen in die Zeit 
zwischen 1490 und 1519 fiel und deren Vertreter sich im Umfeld des Hofes 
Maximilians I. bewegten.63 Als begeisterte Tacitus-Leser schrieben sie den 
Deutschen einen Katalog von Tugenden zu, darunter Stärke, Tapferkeit, 
Loyalität und Standhaftigkeit, die den vermeintlichen Lastern der Italiener 
gegenübergestellt wurden.



 2. Deutschland «gleich als eym Spiegel» (1500  –1580) 69

Doch mit Ausnahme der deutschen Einstellungen gegenüber Italien be-
ruhten die nationalen Stereotypen weniger auf Vorurteilen, wie man anneh-
men könnte, als vielmehr auf antiken Quellen. Im Zuge von Pilgerreisen und 
Kreuzzügen wurden nationale Stereotype neu kalibriert, in mittelalterlichen 
Enzyklopädien überarbeitet und an den Universitäten des Spätmittelalters 
erneut revidiert. Sie gewannen so im Zeitalter der Ent deckungen ein neues 
Leben. Weit davon entfernt, bloßen Chauvinismus widerzuspiegeln, be-
stimmten sie die neuzeitliche Reiseliteratur und lieferten Kurzformeln für die 
Beschreibung und das Erkennen von Völkern in einer Zeit, in der Nationen, 
so ungenau sie auch definiert sein mochten, zu einer legitimen Art und Weise 
geworden waren, um die geographische Welt zu begreifen. Es waren manch-
mal flüchtige, manchmal bleibende Bilder, die sich da verbreiteten und die 
die stolzen Spanier, die rebellischen Deutschen, die mutigen Sachsen, die 
 elegant einherschreitenden Franzosen, die zornigen Briten oder die angeb-
lich libidinösen Schotten symbolisierten.64 Der Buchdruck verfestigte diese 
Typisierungen weiter. In einem der erfolgreichsten Epithetawörterbücher des 
16. Jahrhunderts wurden die Deutschen als wütend, kriegerisch, wahrhaftig 
und streitsüchtig beschrieben, während die Franzosen all das ebenfalls 
 waren, aber im Gegensatz zu den Deutschen immerhin auch noch leiden-
schaftliche Liebhaber.65 In der Frühen Neuzeit wurden Stereotype manch-
mal mit Reihen und Spalten in  einem Raster dargestellt und durch Bilder 
von Menschen in Nationaltracht illustriert.66

Ähnliches lässt sich über die Landessprache sagen. Frömmigkeit und 
 interkulturelle Begegnung prägten die Einstellungen der Gelehrten auch 
hier weitaus mehr als Chauvinismus. Luther zum Beispiel wusste, dass 
Gott sich den Menschen auf Hebräisch und Griechisch offenbart hatte und 
dass Latein die Sprache war, in der das Christentum die heidnischen Völker 
Europas bekehrte.67 Dennoch behauptete er, Deutsch sei eine Wahrheits-
sprache, die diejenigen, die es als Muttersprache sprechen würden, Gott 
näher bringe und nicht der Nation.68 Frömmigkeit war auch die treibende 
Kraft hinter den ersten Versuchen, die Sprache zu vereinheitlichen, um sie 
verständlicher zu machen. In einer Zeit, in der stummes Lesen die Aus-
nahme und lautes Lesen in Gesellschaft anderer weiterhin die Norm blieb, 
setzte der Grammatiker Valentin Ickelsamer bei der Phonetik, dem Klang 
der Sprache, an und versuchte, gesprochenes und geschriebenes Deutsch 
zusammenzubringen. «Lesen Können hat in langer zeit nie so wol seinen 
nütz gefunden / als itzo», verkündete er in der 1527 veröffentlichten Schrift 
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Die rechte weise auffs kürtzist lesen zu lernen, «dweyls seer ein yeder da-
rumb lernet  / das er Gottes wort  / vnd etlicher Gotgelerter menner auß-
legung / darüber selbs lesen / vnd desto das darinn vrteylen möge».69 Nichts 
davon hatte etwas mit Nationenbildung zu tun. Ickelsamer hatte nur nach 
oben geblickt.70

Andere schauten nach draußen. In seiner Grammatica Germanicae 
 Linguae von 1578 hoffte Johannes Clajus, der erste Autor, der Luther für 
seinen Beitrag zur Sprachvereinheitlichung lobte, denjenigen, die eine an-
dere Sprache sprachen, Deutsch beizubringen, so inkonsistent diese Spra-
che damals auch erscheinen mochte.71 Im 16. und 17. Jahrhundert wurden 
Grammatiken für etwa 63 Sprachen verfasst, nur wenige in der Volksspra-
che, die sie festschreiben wollten, und zwar hauptsächlich zu dem Zweck, 
den Menschen dabei zu helfen, Fremdsprachen lesen und verstehen zu ler-
nen.72 Die Entdeckung von Völkern und die Begegnung mit ihnen, nicht 
Sprachchauvinismus, beförderten diese weltweite Ausbreitung grammati-
kalischer Werke. Auf die Erstellung der ersten europäischen Grammatiken 
folgten rasch Grammatiken für asiatische und amerikanische Sprachen, 
was für die «erste soziolinguistische Revolution» sorgte, wie der französi-
sche Linguist Daniel Baggioni das genannt hat, in deren Verlauf viele Spra-
chen, darunter Deutsch, erstmals kodifiziert und stabilisiert wurden.73

Schließlich pflegte keine religiöse Konfession eine besondere Beziehung 
zur Nation. Die Kartographen unterteilten Deutschland – oder auch nur 
Teile davon – nicht in protestantische und katholische Bereiche. Im 16. Jahr-
hundert zeigte lediglich eine einzige bekannte Karte eines kaiserlichen Ter-
ritoriums religiöse Unterteilungen, und sie verzeichnete nicht protestan-
tischen und katholischen Einfluss, sondern die Hochburgen der Hussiten. 
Es handelte sich um Mikuláš Klaudyáns Karte von Böhmen, die 1518 in 
Nürnberg gedruckt und 1545 von Münster kopiert und revidiert wurde. 
Die hussitischen Städte waren mit einem Kelch markiert und von den 
 katholischen Städten abgesetzt, die ihrerseits durch die gekreuzten Schlüs-
sel des heiligen Petrus kenntlich gemacht waren.74 Verantwortlich für die-
ses mangelnde kartographische Interesse an religiösen Trennlinien war 
freilich nicht, wie man annehmen könnte, die weiterhin bestehende Fluidi-
tät religiöser Grenzen. In seinen Darstellungen von Städten und Ortschaf-
ten, von denen viele bereits neue Glaubensbekenntnisse übernommen oder 
den alten Glauben beibehalten hatten, ließ Münster unerwähnt, ob ein Ort 
katholisch oder protestantisch war, und beschrieb stattdessen Schlösser, 
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Kirchen, Klöster, städtische Bauten, berühmte Männer und bemerkens-
werte Erfindungen. Münster selbst hatte sich irgendwann in den 1520 er 
Jahren Luthers Lehren zugewandt, aber wie Erasmus und Rhenanus war er 
entsetzt, als im Bauernkrieg von 1525 Landbewohner «wie Tiere abge-
schlachtet» wurden und als vier Jahre später die Skulpturen und Gemälde 
der Basler Kirchen und Klöster zerschlagen, zertrampelt und in einem Bil-
dersturm in Flammen gesetzt wurden.75 In der Tat verabscheute Münster 
innerchristliche Kontroversen und gab vor, von dem ganzen umstrittenen 
Glaubensterrain keine Ahnung zu haben.76 Angesichts seiner friedfertigen 
Grundhaltung war er der «beinahe nicht mehr zu zählenden Bücher für 
und gegen» die Reformation überdrüssig.77 Er war allerdings auch aus-
gesprochen geschäftstüchtig und deshalb sehr wohl darauf bedacht, dass 
die Cosmographia nicht die eine oder andere Glaubensgruppe beleidigte.
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